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Vai hang vé tac gia

Truyén ngan Con Ché Xau Xi a tdc pham
tiéu bidu ctia nha van Kim Lan. Nhwng déc
diém ndi bat ciia Kim Lan trong doi thuong,
trong lang van chwong la cach song gay
cho ban bé&, déng nghiép nhirng 4n twong
kho chiu

*kk

Xuan Séch vé Kim Lan nhirng nét rd, sac,
16t t& dwoc hét ban chat ciia 6ng. Twr ngoai
xa nhin vao, trong Kim Lan that tham hai:

Nén danh, nén gia & Lang

Chét vi Ong Lao bén Hang Xém kia
Lam than Con Ché sa gi

Phan danh X4u Xi cling vi miéng &n

Ly Héng Nhan
(trich trong Nhéan Dién Chéan
Dung Nha Van v&i Xuan Sach)

“...Nha tho Xudn Sach la tac gid 4 tiéu thuyét, 4 tdp truyén, 4 tdp tho, nhwng noi tiéng nhat la
tap tho biém hoa Chin Dung Nha Van, xudt ban nam 1992, gom 99 bai dé dwoc truyén tung
trong van gioi ti vai ba mwoi nam vé truée..

Ban doc tré ngay nay, nhdt la nguoi khong theo sat thoi sw van nghé Ha Noi, kho bé twong tuong
dwoc anh hwéng ciia loat tho ndy trong quan chiing qua nhiéu thdp nién cudi cia thé ky trude.
Song song voi tho Xudan Sach la tho hai huoc Biit Tre thoti do, vira dia voi ngon ngit, vira phan
danh thoi thé. Tho Bit Tre giau chat hai hude, thoXuan Sdch ndng phan thé si, nhat la véi nhém
Nhén Van Gaii Pham...qua lang kinh van hoc...

(Xem “Tdc Gid va Tdc Pham Xudn Sach” & tuyén tip ké tiép)
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Con cho xau xi

Thiee ra khi viét téi ciing khong nghi rang ldy minh ra dé viét, ma chi nghi trong dau la vzet vé
cai doi nhung con ngwm van yéu doi, tin o con nguoi di cai doi bao vay xung quanh, van tin
yéu, dim boc nhau va van tran day khat vong song. Nhung sau khi viét xong, nghf lai thi héa ra
lai la viét minh.

- Thé con truyén ngdan “Con ché xdu xi”?

- T6i viét Con ché xdu xi la viét sau khi xday ra chuyén Nhan van Giai pham. Tuy t6i khéng bi liét
vao nhém Nhédn van Giai phdm nhung lic bdy gio: nguoi ta xwéng ra viéc ddu tranh véi Nhan
van Giai pham thi ¢é 5 nguoi khéng tham gia "danh", gom c6: Nguyén Huy Twong, Neuyén
Tudn, Té Hoai, Nguyén Hong va téi.

Chiing t6i khong tham gia hoi hop, khong viét bai “danh” ... vi chiing t6i cho rc%ng dé déu la anh
em minh ca. Ching toi chi muon, néu thuc sy ho sai thlphal thuyét phuc ho, Vi tat ca déu méi o
trong khdng chién ma ra ca (Hoang Cam, Tran Dan, Hodang Tich Linh, Lé Pat...). Nhung chinh
vi khong tham gia, nén nguoi ta ciing ghét chung toi.

“Con ché xau xi” la 6 ong viét de tw bach tam trang cua minh voi moi nguoi hic bdy gio?
- Bung thé! Té6i chi muén néi rang, tuy t6i o la con cho xdu xi nhung van trung thanh véi chi.
Nguyén Céng Hoan doc xong bao “thang ndy ngu bé me, ti nhdn minh la con ché!”. Ong Vin
Cao thi nhan xét “gom cau viét vo kin qua!” lam toi so.

- Nhung ong dau co bi “danh” ma kéu oan?

- Ciing bi danh chit, vi khi do t6i co viét mot truyén ngan Ong l4o0 hang x0m, ngay dy ciing la
chuyén noi vé sai lam trong cdi cach ruéng dat. Liic bdy gio inra, nhiéu nguoi thich vi cho rang
viét thé la dir doi. Cong voi minh lai thém toi “khong chiu viét bai dé danh Nhéan van Giai
pham” thé la nguoi ta ciing khong wa chiing t6i luén...

(...trich “Cugc tro chuyén cudi cing véi nha van Kim Lan” — Ba Kién)

**k*

N6 1a mot con ché xau xi! Xau dén néi trong nha chang ai budn d&t cho né mét cai tén. N6
khong dworc 1a totd, kiki, cling chang la quyt, 1a cun, 1a gi gi ca. Goi né ngudi ta chi viéc "éu,
&u..." nhw goi bat clr mdt con ché nao la né dén. Mai dén Iic né chét, dai khi nhac dén, vo toi
mai goi né bang cai tén nghe rat déi thwong yéu: "Con Myc nha ta... Ngay Tay nhay du Viét
Béc, con Muc nha ta... Ngay con Hién mé&i chap chirng biét di, con Mwc nha ta..." Khdn nan, cai
"con Mwc nha ta" 4y, thwc ra ti Iic mua, dén lic chét, nd phai chiu sw ghét bd, hat hii ctiia moi
ngudi trong nha t6i y nhw dira tré, con mét ngwdi 1am 1€ thie nam, thir bay trong mét gia dinh
giau co, ddng con ma bd me chét roi phai & v&i anh, chi con ba ca vay. Ngay ay con bé dau
long cuia t6i chwa day tudi toi, vor tdi cdn cé modt con ché nhép dé cho né "don". Cai trd dan ba
hay tham ré, chi tinh dén chuyén dworc viéc. Nha t6i mua né dau cé ba hao chi. Téi bwc minh
ldm. Clr thoang trong thay no, toi da 16n rudt 1én roi. "Cho gay khd mat ngwdi nudil” i thi trong
lic khang chién nay cung chang nén kén chon, ciu ky dén nhirng glong ché db, cho kiéu lam
gi, nhwng da nudi cai ciia gibng ma trong nha, it ra cling phai sach mét thi méi coi dwoc. Pang
nay, con ché nha tdi mua, nom né tham hai qua. N6 khéng con thé goi la con ché dwoc niva. Né



bang cai ndm dam thé nay, vira bé, vira lwdng, com dém nhw con chudt trii 6m dy. Nhét 13
nhirng hém dang lanh béng dwng tré néng con cho nha toi ra san ngdi swdi thi, gioi dét cha
me o1, khdng con thé sao khwom dugec. Ban mét qua! N6 ngdi gu gu ngoai bong nang nhw anh
nghién thiéu thudc. Cai mat guc xuong, rét rai chay ra, hai con mét wot nhoen hai cuc nhtr
trang nha. Cai lwng khom khom néi 1&n tirng dbt, tirng dét xwong sdng. Cai con ché khén khd
4y no6 khoéng con di ca 16ng dé che kin than thé nira. Léng no Iuong an rung tieng dam lo pho
nham nhé va dé bém nhw dam cé 4y. Da lwng, da bung da cb trat ra san sui, céc cay, dén ca
cai dudi cling khoéng du 16ng. Dudi né thun 1Gn mot mau xam xit nhw dudi con chudt cong gia.
Dw&i anh ndng mua hanh rat ran rat, I&p da rén ram boc ngoai céi than hinh gy gua, ling cling
nhirng xwong cla né, Iic Iic lai thay rang I&n. N6 khé rén w ir mét cach sung swdng va thé
tham... T6i bao nha t6i dem ma virt me né di, khéng cé cho ai thi cho. Nha téi chi cuoi:

-Cho la thé nao? Dé tang gia day. Nha toi cling biét chot mua phai con ché xau qua, nén méi
ban t6i ky keo chi cuwdi, noi quay qua cho xong lan. Con con ché thi hinh nhw no ciing biét than
phan né, biét téi ghét nd, mdi lan thay bdéng t6i tr xa, cu cau da lui Ui linh di cho khac.

N6 cui gam mét xudng, mat I1am 1ét nhin trém, cai dudi thun 1Gn mdt mau thit chay thi khé ngoay
ngoay mwng ninh. T6i cang ghét. Cho mai den hém c6 bang & doan kich cua tinh di qua tat vao
tham, con ché 4y méi dwoc yén than véi sé phan Bang quyét dinh cho né va, e day t6i ciing
théi khong ky keo nha téi nira. Bang la mot tay bom rwou. Anh em ban choi van goi anh ta la
Bang con. Nguoi anh ta lic nao nom ciing G dot. Mat trang b, mat wot nhoén, lung gu, cap
kinh trdng théng xubng den canh mii. Cai miéng chay théu ra lic nao ciing thay danh top ta,
top tép nhw coc thém mudi. Thwong khi ca ngay chang thay anh ta néi mét cau, 4y hé ma ngm
vao mam rwou la ca ngwdi anh ta bdng tinh tao, linh hoat va cai khudn méat béch bac, rung hét
l6ng may ctia anh phat chéc rang ré han 1én. Luc 4y sao ma anh ta néi chuyén cé duyén dén
thé! Anh goi ché |a "hwou thém", 1a "nang tho cGa cu L6 Tri Tham". Ché vang anh goi la "ka ki",
cho den anh goi la "nhung Thugng Hai". Nhirtng con cho thui nhoang mé treo ling Iang trwoc
quan hang anh goi la "leo codc" v. v... Hdm Dang vao choi t6i, con ché 4y dang ngdi phoii nang
& gilra san. Cling nhw moi ban, vira thay déng bong ngudi, cu cau da It khir dirng day, cui dau
lang 18 lui IGi xuéng bép. Nhwng ma Bang da nhin thay né réi. Anh ta tiéng rdng hap him, cap ba
I&i nhwng 1&m cai lai tinh ra phét. Vira thoang thdy con nhai nhép 8y, anh ta béng reo 1én:

-A ha, nha nay vira sam duoc cta quy!

Nha toi n90| trong bep nhin ra chwa hiéu nha minh sdm dwoc céi clia quy gi, Pang da ngdi sa
xubng dat, nheo mét khé goi:

-U, chac, chac chac!... Tiéng goi nghe that diu dang, au yém. Con ché dung lai lwdng Iw, nghi
ngd. T ngay vé nha nay cé bao gi& né dwoc nghe cai tieng goi thwong yéu dén nhw thé.

-u, chac chac chac!... Con cho swong qua, ngoay tit cai dudi trui, dat deo trén bdn cai khoeo
gay quay trd lai. DPén gan Bang, né ndm rap xudng, thé Iwdi ra liém liém, va khé rit [én v .
Dang cui xubng nghiéng nghé cap kinh nhin con ché hdi lau, anh gat gu, tAm téc khen:

-Hay! Hay 1&m! Sang kién cla ba Hién phai khong? Nha t6i thdy Bang chd y dén con ché minh
mua mot cach dac biét nhw vay cling héi Iong héi da. Nha t6i cwdi bao anh ta:

-Vang t6i mua day anh a. Thé ma nha téi cir bdo dem cho...

-Cho la thé nao!



-Dang tron mat 1én cuép 16

-Chi clr dé day cho t6i. Ba thang nira t6i gid lai, dwgc vo khdi la viéc. Dang nhay t6i mot cai,
lam dang diéu dang tha mét cai chay sau lwng, miéng ngot ngao goi "éu, chac..." rdi thinh linh
anh tron mat, mim mai b xuong khéng khi mét cai that manh:

-A & hap! Cho mét chay, chi biét chira? Dang cwdi ré 1én mot hdi ron khanh khach. Con ché
dwai chan Bang cén giat thét ngwdi, cap dudi chay vat di. Pang cang cuwdi dac y. Di véi Dang
cdn con c6 Nhwoce Dy. Ban nao Pang dén nha t6i, Nhwoc Dy cling di theo. Anh ta Ia ngw&i khé
hiéu, khén ngoan va kin dao. Ngdi néi chuyén véi anh ta khé ma biét dwoc y that cla anh ta
nhw thé nao. Bao gi®» anh ta ciing néi theo y clia ngwdi khac va néu gap mot y nao dbi choi lai
lap tirc anh ta rut lai ngay. Luc nao anh ta cling khoac bén ngoai cai vé I& mo, rut ré nhw mét
ngudi lac 16ng, hiéu réat it vé thdi cuc. H6i méi chay Ién trén nay, Nhwoc Dy con dé cai dau troc.
Cai dau sinh ra tir ngay con Nhat chwa c6 dip chuyén sang dau thwdng, nhwng chi may thang
sau téc anh da moc rat dai, khdng nhirng thé anh con dé ca bo rau dai lwot mwot nhw mot 6ng
cu nira. BO rau lac 16ng trén cai mat non choet, trdng nhéy nom nhw rau déng kich. C6 bo rau
4y, anh c6 thé rén ri, than thé véi méy ong xa doi trwdng rang minh gia yéu khong thé di canh
gac, hay di pha duong dwoc; hodc tr chdi mot vai viéc gi day ma Gy ban mudn nhd anh ta gitp
dd. Trwéc ngay, Nhuwoc Dy ciing ¢6 viét van. Anh ta viét nhirng truyén "ai tinh" 1am 14, swot
muwét vai mot thir van chwong udn éo, quen thudc, ré tién. Anh ta lam van chang khac gi nguoi
tho kim hoan quen tay lam dé My ky. Vi thé, tr ngay kh&i nghia anh khéng viét gi dwoc nira,
ma anh ta cing chang nghi gi dén chuyén tiép tuc viét van. Tuy vay, ca nha anh ta, tir ba ca gia
mé ban bun riéu ngoai quan dinh Bui, d&n c6 vo hai con tré mang chuyén viéc bép nuc, hau ha
chdng va con chdng & nha d&u nhw con ludn quan, mé luyén véi cai khong khi ctia mot thoi
"o0anh liét" ctia 6ng chong trudc kia... Trwdc mat nguoi la, ho dbi dai, ndi ndng véi nhau hoa
my, kiéu cach nhw ngudi trong truyén ca. Nghia la nghe né ngé ngan, gia dbi rat chwéng tai!
Ngw&i nhw vay, khang chién ciing khéng bé. Biét Nhwoc Dy trwéc kia cé viét van, co quan toi
may ban c ngudi vé dén anh di cong tac. Ban nao Nhuwoc Dy ciing ¢ bd mét rau i, ban
khoan vi ndi hoan céanh anh ta bé budc, vi anh ta nang ganh gia dinh, vi anh ta bénh tat, dau
yéu luén. Phéi loanh quanh & nha nhw vay anh ta lay lam x&u hd va khé tam 1&m 1am.

Nguwoi dia phwong vi thé ghét vo chdng anh ta tham té. Gitra cudc khang chién bung nd, khéng
ai c6 thé wa mot anh dan 6ng strc dai vai rong ma chi thay cap ké véi hai ba vo va nhén nho
véi mot ngdi hang. Nguwdi ta lam vo chéng anh khé chiu, tire tdi ngdm ngam, cé khi phai tai hé.
Mbi 1an Dang cd viéc di qua tat vao choi, vo chéng Nhwoc Dw rt mirng. Trong sb bé ban ngay
trwdc chi coba Bang la chiu chuyén dugc vo chdng nha nay. Nhwoc Dy vé dwoc Dang nhw
nguoi chét dubi vé dugc coc. Mbi lan gap nhau lai rwou. Trén mam rwou "tha hwong ngd cd"...

it ra anh ta cling n6i dwgc dai ba cau cam khai vun, ngam nggi mét vai bai tho than thé cho
than, cho thi. C6 1an rwgu vao anh ta ri xuéng ma khoc. Hom Nhwoc Dy theo Dang dén nha toi
choi, thay bangcoy kién vé con ché ghé nhw vay, anh ta lién "b“ " ngay. Anh ta ca tung cac
mon thit cdy, ca tung cai dao clia nhirng ai biét thwdng thirc thit cdy, cubi cung anh ta hen ba
thang nira, Dang tré lai s& hoi &m mot chau thit cy cé thé goi la "phanh dwong, té nguwu..."

-C6 hai nha moa sé& ddi sang mot cai qua son day bun véi hai cay rwou dat that trv danh. Cac
toa s& thuwdng thirc clia ba cd nha moa mon gid chd, mon thit ché hdm cach thdy, mon thit ché
hép... 4, cac toa da dwoc nghe ba ca nha moa ngam "Hd trwong" chwa? Nay "en" ma nga nga
may chén vao, ngam "Ho truéng” thi la lung hét stre... Budn ma thdm vo cung...

Thuc tinh trong Iic nay, t6i chang thay hay ho gi nhing cai tro ay. Nhung thoi, con ché nhuw thé,
nd cling yén va&i cai phan clta no roi. Toi cling thoi khdng con phai ban khoan, ky kéo, ca than gi
vé no nira. Trong nhirng ngay ch& doi no béo, I&n 1én, t6i nhw da quén no, coi nhw khéng c6 no



trong gia dinh. Ddi lan g&p Dang, anh ta cé nhac nhé, t6i m&i nhé ra va tra 16 mot cach mu mo
rang: con cho 4y cé dé né cling kha kha lén rdi. That ra tdi cé biét bay gio con ché né gay, béo
ra sao dau. Mot phan vi do 4y co quan tdi da chuyén sau vao rirng, toi it khi vé nha; mot phan
vi con cho 4y ctr thoang thay béng t6i, né da lui IGi linh di, ndm bep & x6 xinh nao rdi. Mot budi
chiéu, tdi vira & co quan ra thi gép Dang khoac ba 16, chéng cai gay héo khat khwéng di t&i.
Théy t6i, anh ta mirng qua, phi ca hoi rwou vao miii téi, néi choang choang gitra rirng:

-4, may... Thang Hién! Thé nao, to chwa? To rdi ch con gi? T6i dirng ngay ra khong hiéu Pang
héi toi cai gi to chira. Anh ta phi cwoi, phat den dét vao vai toi:

-B6 khi, b6 dan!... Con ché dm nha may 4y, to chira? Khir dwoc rdi chiv con gi? To6i gat dau
cuwdi "a a...". Ra cai tay bom rwou nay khéng luc nao né quén dwoc con ché!

-Tao da bao vo' chong nha Nhwoc Dy roi. Hai chai bo trong sudt nhw nwéc sudi... Anh nhay toi
mot cai, ngap ngo cap kinh théng xudng tan miii, nhin toi:

-Ké ra vo chdng ching né ciing c6 khi... nhat d4y. Mac me, dwoc viéc cho minh thi thoi, ha?
Anh ta cuw®i kha Ién mét dip ron tan.

-Chu nhat ha! Cha nhat nay may vé, ta lam mot chau van héa cao! Dang bét tay toi, hi ha chdng
gay lén dwong. Nhwng sw doi c6 may khi chiéu nhirng y mudn da dinh trwéc. Bang vira di hém
trwac thi hdm sau co tin gidc nhay du Thai Nguyeén, roi co tin gidc tir Bac Giang danh 1én, Bac
Ninh danh sang. L4i Kim Trang, Cau Xim, Cau Dong; bén nui Hia, nai Bét; dwdi cho L, ben
Lai, bén Pha, dau dau ciing c6 glac ca roi. Ngwoi cac man dwdi danh trau, bo, bdng bé, géng
ganh chay giéc dat Ién den kin ca ngoai canh ddng. Co quan tdi da chun bij tir trwde, vira co
tin gidc nhay du Thai Nguyén, 1ap tirc chuyén sau thém nira vao rixng, sang mét dia diém tinh
khac. T6i dwoc anh em dong y cho vé thu xép gia dinh rdi sé theo co quan sau. Anh em ai ciing
biét cdnh nha tdi neo ban, chi cé mét minh vo tdi véi dira con gai nhé, lai & vao gitra vang gidc
dang danh l&én, mét minh vo t6i s& khdng biét xoay xda nhu thé nao trong cai tinh thé kho khan,
bdi rbi &y dwoc. Toi vé chuyén 4y, cd y dinh sé& dwa gia dinh theo co quan, & mot trai 4p héo
lanh nao day cach co quan t6i chirng do dam bay céy sb cho tién sw di vé thdm nom. Con ché
cla t6i nhw thé khong thé "lam mét chau van hoa cao” nhuw Bang hen niva, va cai sé phan cua
no cung vi cuQc chay giac 4y ma thay d6i. Dém Ay toi tir co quan vé dén nha thi vo con toi da
chay ca réi. Hang 4p cting khdng con nha nao & lai. Xdm ngd vang tanh, sting gidc nghe rén
tirng chap. Nghe r6 tiéng lién thanh ung uc va, tieng phat sung treong 1€ té rit vao khong khi.

Toi biét vor con tdi da chay vao déng Kinh. Tl may thang nay, moi ban toi vé nha, hay viét thu
vé cho nha, t6i déu can dan vo téi lic nao cling phai hét sirc gon gang, phong giac danh Ién,
ho&c nhay du l1a cé thé bé con chay ngay dwoc. Trwéng hop toi chwa vé Kkip, me con hay chay
vao nha cu bép Mém trong ddng Kinh lam ché lién lac, toi sé vé dén. & trong 4y gan rirng, héo
lanh dé chay, ma cu bep Mom lai 1a chd dilai quen biét tir trwdc, nhé xay gap kho khan co thé
nhd cay dwoc. Téi ddo vé qua nha, di van vo ngoai cai 'san bd vang may luot, roi cdm dau di
thdng vao dong Kinh. Bay gi& da khuya lam. Dém tbi van rung rung béng nguwdi, bong trau bod
chay giac. Nguwoi & vung dwédi chay Ién day, ngwoi & day lai chay mai vao nhirng man ven
rirng. Trong cac bui cay, be rudng, khe sudi, ré dbi, trong cac léu quan ven dwdng, chd nao
cling thay nhan nhan nhirng nguoi. Chd nao cling nghe tiéng tré khdc, tiéng goi thua, tiéng
than thé, chii ria. Rudt gan t6i cang rdi Ién. Vao dén nha cu bép Mém, toi giuc nha téi thdi com
&n, chuan bi di ngay dém nay. Bay gi® tdi mé&i chot nghi dén con ché. Tdi thdy né vwong
vuong. Bem nod theo gia dinh Itc nay that chang dwoc tich s gi, rat phién, ma réat co thé nguy
hiem.

Ma bd né lai thi... that ra trong long téi cling ay ndy. Trong cai lic chay gidc nay, trong cai luc



con nguoi ta dang phén déu gianh Iy sw séng, sy doan ty, yén vui, phai bo lai bat cir mét vat
gi da co trong gia dinh minh cling déu thay x6t xa nhw phai b6 lai mot con nguwdi va cd cam
giac nhw d4y la mét cude chiA Ly phii phang gitra cai séng va cai chét. Con ché ay, tw trwée
van so t6i, thoang thay béng t6i 1a tranh cho that xa, d&m nay hinh nhw né ciing thay cé nhirng
cai gi khac han, cai gi nhw |4 tan nat, théy t6i v&, no6 mirng qua, né quén ca cai thdi quen so toi
clia nd, n6 chay bd ra véi téi, mirng rdi rit. N& quan Iay t6i, déu déu theo tdi, nam phuc dui
chan t6i ma hit hit, ngri ngri rén lén nhirng tiéng v & sung swdng, than thiét. Thi ra nhirng luc
gian nguy, chang nhirng con nguoi, den con vat cling quén hét nhirng ghét bo, hiém khich cii
ma gan gui, thwong yéu nhau, thay can phai nwong twa vao nhau ma song. Toi béng dam ra
lwdng Iw khong biét dbi Xt voi con cho nay nhw thé nao, bd né lai, hay la mang né di?... Nguoi
chay gidc van kéo Ién méi luc mdt déng. Co tép tiép tuc di mai vao trong man rrng, co tdp nghi
lai & day. Cai tup nha 6ng cu bép Mém ché&t nén nhirng ngudi. Trong s nhitng nguwdi méi dén
t6i thay c6 ca ba vo chdng Nhwoc Dw, tdi mirng qua, chay ra hai tin gidc. Nhwoc Dy véi co vor
hai khéng néi gi. Pém nay anh ta thay déi han, gap téi anh ta ciing chang thay nhich lén dwoc
mot nét vui ndo. Anh ta chi lam 1am cai mét va thé dai. Sw lo 1ang, chan nan, oan trach hién 1én
déy mat. Anh ta déi véi tdi luc nay lai nhw co vé ho hirng, kho chiu. Trai lai chi vor ca lai noi rat
nhiéu, cap moi an trau thudc tham den cdia chi cudn I&n. Chi néi bang mét, bang tay, bang nét
mat, bang tat ca cai sac sdo clia mot tay buén loc 16i. Co Itc chi ndi lién lién mot hdi nhw cai
may khau dap cb rdi dét nhién ngirng lai, dwa mat do la danh gia nguwoi nghe, c6 luc chi noi
khoan thai thé thot nhw thé giong me chéng ngdi ké x4u nang dau. Cé luc chi gla giong ba bén
ngwdi trd chuyén déi dap véi nhau. Chi vira néi vira cudi ron khanh khach. Ké chuyén gidc
danh lén, gidc dbt lang ma giong chi nghe hé h&i nhw chuyén vira kiém dwoc moén hoi.

-Tai anh Nhwoc Dy ddy, kéu la chiéu tbi réi, no khong 1én niva, dé sang som mai hang chay
con kip chan. Thé ma ai ngo né di dém anh a. N6 dét cai quan & dinh Bui cta toéi roi. Tiec qua.

-N6 I&n dinh Bui rdi chij? Chj bb cai mat chi vao mat toi:

-Cha c6 hai lan dinh Bui! N6 dén Nha Nam réi anh a. That ca 1a mét sy diéu linh. Ciing chi tai
may bd du kich nha ta théi anh a. Sung 6ng chang c6, cé6 may khau sung kip com ciing dam
dop ban né. N6 méy cau, ndé may dbt cho. N6 dét dinh Bui, dot Cao Thuong, bay gio né dang
dét Nna Nam day. Vo chdng t6i vira chay gidc, vira ngoanh lai nhin ngon Itra quan xam lang
tan bao n6 dbt nha, dét clra ctia ddng bao ma trai tim cla vo chdng tdi twéng chirvng nhw sap
stra tan vo ra ttrng manh... hé, hé, hé...

Chi ngtra cb, buwng miéng cudi khé 1én. Mat anh chéng cir nhan nhw bi. Nhwoc Dy vén la
nguoi kin ddo, gilr gin, cé diéu gi ham huc, khdng dwoc nhw y, anh ta chi ham huc riéng Vi
minh, hodc qué l&m thi anh ham hyc véi hai ba vo ctia anh. Cai 16i van hoa gia khén, gia dai
cua ba vo anh, thwdong ngay lam cho cai clra hang bun riéu ctua vo chong anh dbéng khach,
ngwdi ta ngdi an hang va xem mot nguwoi &n ndi la tai nhw vay cling thay hay hay, nhung hom
nay, nghe vo' ndi nang nhw vay Nhugc Dy ta khé tam qua, khd tam Idm. Anh kho tam khong
phai cai 16i n6i ba hoa, gia dbi clia vo ma ¢6 1é anh khd tam VI ba vo clia anh khdng biét gil
mdm gil® miéng, néi nhirng diéu ma anh chi dam nai trong cb hong. Anh ta voi hdi téi mét cau,
co y lai khéo cau chuyén sang hwéng khac:

-Lau nay toa c6 sang tac dworc cai gi moi khong? Hinh nhw thdy cau noi ctia minh lac I16ng
khéng hop véi tinh thé Iuc nay, anh ta héi thém:

-Lau nay toa c6 gap DBang khéng? Toa c6 biét iy chay dau khdng? Toi chua kip tra 10, Nhuwoc
Dw dé quay ra ndi gi nho nho véi ba ca. Hinh nhw anh khong can thiét cau tra 1oi cda téi cho
lam. Tinh hinh ltc ay dét nhién lai thay I10n xon. Ngwoi & ngoai chay don vao, ngudi & day lai



nhdn nhao kéo nhau di. Tin ngwdi tdn cw nghe méi lic mdt khac, nhivng tin khdng biét tir dau
truyén di rat nhanh. Lic c6 tin gidc da dén Nha Nam, lc ¢ tin gidc & Thai Nguyén danh sau
vao rirng llng cac co quan, luc lai cé tin gidc & Thai Nguyén dbt pha Thac Hubng, Ba Gan.
Man Vinh Yén, Phuc Yén ciing c6 tin gidc vao dén chan Tam Dao. Con dwéng tdi va vo con toi
phai di qua dém nay ciing c6 tin gidc danh dén noi rdi. Dang nao ciing phai vuot thoil

-Nay minh a...
-T6i nhin nha tdi d&n do mét lic
-Cai con cho nha ta Ay, tdi thay, t6i nghi khong thé dem né di dwoc dau.

-Sao, minh bdo gi co? Nha t6i ngdi ndm ndm com bang chiéc khan tay trén mét cai sang,
ngang Ién nhin t6i strng s6t. T6i ngap ngrng néi thém:

-Cai con cho nha ta Ay, tdi thay khéng thé dem né di theo minh dém nay dwoc dau.

-Sao lai khéng dem né di dwge! Minh nai téi chéng hiéu ra sao ca. Nha téi cau mat lai mot cach
kho chiu:

-Nuéi né ngan 4y ngay gi®i, gap lic nhu thé nay lai dinh bé né! Minh nghi thé nao, lai tinh thé?
Cha tha la thit né di nhw anh Bang nai lai di mét nhé. Tai nin Iang chang biét néi v&i nha t6i nhw
thé nao, trong long that ciling thay hd then véi nhirng y nghi clia minh. Ngoai kia, ba bén dam
Itra d6t lang, dét phé rirng ruc trong dém tbi. Nhivng dam Ilra nom gan I&m réi. Téi cang nén
nao, béi réi, t6i ndi véi nha téi nhw dé danh, nhw phan tran:

-C6 phai rang t6i muén dé lai né dau, nhwng ma gidc thi né danh dén noi rdi, xung quanh minh
chd nao ciing ¢6 tin giac, minh dem né di lam sao dwoc... Thoi, danh nhé 1a phai g&i no lai...
Sau nay gidc yén, vé ta lai dem n6 vé... Nha t6i cdm cui ndm ndm com khéng tra 1&i. Nam
xong, nha t6i lang lang thu xép, bé vao quang ganh, rbi di vao trong nha. Nét mé&t nha téi lic 4y
nom lam |i va budn ba vé cling. L4t sau nha t6i va cu bép Mém tir trong nha di ra. 6ng ldo0 budc
nhanh vé phia toi, xam x&m:

-Théi dwoc, hai bac khéng dem dugc no di thi dé lai, toi trdbng nom cho, anh em minh, lo gi. a
ha, con choé nay dang ngon thit day...

"Quai that, lam sao ai nhin dén con ché cling nghi dén chuyén thit?" Téi thay hoi kho chiu. 6ng
30 chap hai tay sau dit, cuoi gat gat ngdm nghia con ché. Chirng nhu con ché 4y no cling thay
c6 diéu gi khac y, né vdi rdc vao chan t6i liém liém, ngwi ngWi, hai chan nd dap dap vao chan
t6i, ngoay du6i mirng mrng. Nha toi chang néi chang rang, mot tay cadm cai xich, mot tay nam
gay 16i tudt no ra, xich nghlen lai. Con cho giat minh, hoang qua n6 chém lén va cang cb lan
vao chan t6i, trén tranh, gidy giua, kéu &ng &ng. 6ng cu bép vui tinh thay thé civ nhe bé lgi ra
cwdi kha kha, con nha toi thi hai mat cau cau, moi mim chat I0i sénh séch con cho ra mét cach
phi phang. Nha t6i budc né vao gbc mit gan ddy. Con ché 1an 16n trong cai xich cang thang, cai
xich vit ¢d né lai, nd cb nhoai vé phia téi ma khéng dwoc, né tru 1én tivng héi. Trong anh Ika
chay bap bung & bép hét ra, t6i thdy méat né cé hai ddm Itva nhd ty. Hai ddm Itra Ay nhin vao toi
0an trach, cau khan luc lai thdy nhw thu han, gian div. Toi cti mét xubng, khédng dam nhin vao
con ché ay nira. Khon nan than no, bay gio chac né biét chli n6 bé no. "Théi, dé chuyén nay
chay giac vé, tao sé nuodi may, tao khong dam phu may, tao khong thit may nira dau”... Nha toi
da thu x&p quang ganh, dé dac xong. Btra con gai nhd cla chung téi ngoi gon bén mot thung,
xung quanh né quay chan, t4 cho 4m, phia trén che mét cai chiéu cudn khum khum nhw cai mai



léu. Mot bén la ndi niéu bat dia, twong mudi va cac thirc can dung khac. Bay gi¢’ nha tdi méi
cam mot boc gao vira méi san & trong bi ra, di dén trwédc mat cu bép Mém:

-Théi, ching chau di day... Nwéc mat nha toi bong gian ra, nha téi ding im tredc mat cu bep
nghen ngao khéng néi dwoc. Tiéng con ché van kéu dng ang va, tiéng cai xich cing ra xoén
vao than cay mit luc cuc.

-Chau... gt¥i lai cu mét it gao day, nho cu tréng nom né gitip chau... Sau nay thiéu da nhuw thé
nao, vé chau sé xin thwa lai voi cu...

-Buwoc! Buoc! Ch6 t6i v&i hai bac dy ma. dng cu bép cuwdi, sua sua tay, gat di. Nha toi khé chao
éng cu, buwdc voi vé phia quang ganh. Téi cling dirng day khoac ba 16, dm boc chan man chao
cu bep, bwéc theo nha téi. Tirng chdp sing may nd rén ngoai dém téi. Va, dam Ilra dét lang,
dét phé & mé Cao Thwong cang khuya nom cang rirng ruc ngat troi. Bao gid cho gidc rat? Bao
gi® cho vo con tdi dwgc séng yén dn dudi mot mai nha? Toi thém modt cai mai nha... "ang!...
ang! ang!..." Tiéng con ché 16ng 16n, cubng quit dang sau bwdc chan t6i. N6 nhw goi t6i, nd nhw
kéu ctru, nhw than khéc, oan trach. Téi Idng 18ng bwédc qua chd v chdng Nhwoc Dy dang
dirng. R6 rang anh ta biét t6i di nhwng lai 1& di nhw khéng nhin thdy. Ra khéi ngd t6i thoang
nghe tiéng chi vo ca néi véi chong:

-Vo chdng nha 4y ho di day a? Nay, ho bd lai con ché cau a. Va tiéng anh chéng ddm dan:

-bén nguoi ciing cha chac gitr dwoc niva 1a con chd!... Toi xdc¢ lai cai quai ba 16, bwédc theo hut
cai bong nha t6i dang di xam xam xudng doi. Bém "thu dong" lanh buét. Rai rac trong nhirng
bui sim, mua ram, bong nhirng nguoi chay giac nam nga ngén, chum dau vao nhau néi chuyén
ri ram. Trau bd hang dan son sét gam cé tham trong tdi.

Tiéng con cho ty trong nha cu bép Mom dwa ra van nghe ré mon mét "ang!... ang! angl...".
Tiéng con chd da diet, nhon hoat xdi vao rudt gan t6i. "Thoi dé chuyén nay vé tao nudi. Tao sé
nudi may, tao khong bé may dau...". Téi nhd tham véi téi mét 1an nira nhw vay.

* * %

Hai thang sau t6i vé. Gidc rat 1au réi. Cudc tAn cong ram rd clia ching nd ngay 8y ai ngo lai la
cudc danh thao cho dam quan méc nghén & gitra rivng gia trong thi xa Bac Can. Chung né tran
lén dau trong vong chi cé nira thang thi rat hét. Vo' con t6i cling da don vé nha ca rdi. Doc
dwong tir co quan vé tham gia dinh hom Ay toi rat vui. Bao nhiéu ndi vui dén dén chen chuc ron
rang trong y nghi. May thang & co quan, ngay lai ngay tréng ra chi thay cay gia va nui tham
bwng bit xung quanh, bay gio vé xudi, t6i lai dwoc thay troi rong, sdng dai va nhirng canh ddng
bat ngat. Toi lai sap dwoc gap v, gap con toi. M@i bwdc chan, bao nhiéu vui swdng. Nhuwng ma
t6i d& quén mat con ché khén khé ay. Nha téi thay téi vé, mirng qua ciing khdng kip nhac dén
nd. Sau mot tran gidc danh 1&n, cai sdng cai chét ké bén bay gi& méi dwoc doan tu, ai ma con
kip nghT dén médt con ché xau xi! Mdt hém tdi chot thay cap kinh trang 14p loang ctia Pang con
tir dau ngd di vao, bay gi® tdi méi giat minh, swec nhé dén con ché. Tai quay lai hdi nha toi:

-4, minh nay! Con ché nha ta dau nhi? Minh chwa vao trong cu bép dat né vé a? Nha t6i dirng
ngan ra mot lic. CA 1& nha t6i cling khdng ngd rang téi da vé bang ay ngay gidi rdi van khong
ndi chuyén con ché Ay véi toi.

-N6 chét réil...



-Nha t6i néi khe khé.
-Chét r6i? Lam sao ma chét dwoc?... Tai trd mét 1én hdi lai. Nha téi cui mat xubng, thd dai:

-N6 chét thwong I&m co minh ‘a. Khong phai n6 chét trong cu bép Mém dau. N6 vé nha ta né
chét day. Nha t6i ngirng lai, cdn médi chép chép hai mat nhin ra ngoai san. Lat sau, nha toi
dirng day moi Dang vao trong nha, rét nwéc mai anh rdéi maéi tiép tuc cau chuyén. Chao 6i! Con
ché x4au xi 4y, cta t6il Con ché tir lic mua, dén Itic chét khong dwoc mot lan vubt ve! N6 da
chét mét cach tham thwong va trung hau qua. T hdm vo chéng téi gli lai né cho 6ng cu bép
Mom, con cho khéng chiu &n udng gi. N6 chi kéu. NG kéu sudt ngay, suét dém. Mot dém, ng
cu bep khéng thay con cho kéu niva, thi ra né da xdng xich di dau mat rdi. Hd6m nghe tin giac
rut, & trong khe don Khau Vét don vé, nha toi tat vao nha cu bep Mom dinh dem con cho vé
nhan the nhwng vao dén noi thi nd khong con day nira. Luc ay nha t6i cling yén tri la con cho
mat rdi. Chac chan né sé lac vao mét trai 4p nao day va nguoi ta lam thit n6. Nhwng khi nha toi
vé dén nha. Ba con xém giéng vira chay sang lao quao tham hadi thi, & ngoai vwdn sau, ¢ may
tiéng ché ha 1én tham thwong va ghé ron. T sau bui diva ram rap, con ché khdn khé Ay lao
dao di ra. Nguoi né run 1én ban bat. N6 gay qua, chi con mét dim xwong da sdc séch, rung hét
l6ng. Né doi qua, di khéng virng nira. N6 di nga rui bén nay, rui bén kia. Rdi né khéng con du
strc ma di nira. N6 nam bét trén dat, ram ngudi lai, 1ét 1&t 18 dan vé phia nha toi. Luc 4y ca
ngudi N6 chi con cé cai dudi la con ngd ngody dugc dé mirng chi va, cai lwdi liém liém vao tay
chd. Khén nan con ché! Bugc gap chi nd mirng qua. T trong hai con mat d& dan cla nd may
giot nwéc chay ra. Lat sau thi né khéng liém dwoc niva, cai dudi ngody yéu dan, yéu dan réi im
han. N6 chét. T6i tbi xam mat lai, vira thwong xét con chd, vira thay xau hd. Qua that toi chi la
mot thang t6i. Mot thang ich ky. Téi chi nghi dén minh va vo' con minh. B&n nhw con ché minh
nudi, minh déi x&r v&i nd cé dwoc nhw cai tinh nghia ctia nd dél xw v&i minh dau? Bang van
ngdi im. Tw luc dén, dén luc nghe xong cau chuyén, Dang van ngdi im. Hinh nhw cau chuyén
con ché 4y clia nha t6i ké lam anh c6 diéu gi ay nay, nghi ngoi.

-Nay, lau nay cau cé dwoc tin gi vé vo chéng Nhwoc Dy khéng? Lic lau sau Dang chot ngang
I&én nhin t6i hdi. Cap mbéi méng dinh clia anh kéo séch moét bén 1én thanh mét nu cwdi. Anh tw
trd |&i cau anh vira hoi:

-No6 dinh t& réil Nghe ndi vao trong &y no viét bao, viét truyén chlvi khang chién, chiri bon minh
déu lam. Ca hai chung t6i cung im Iang. Cai im lang trang nghiém ghé lanh, that khé chiju.

DPoc lai "con ché xau xi"
Nguyén Manh Trinh

An si gitba lang van
Kim Saumdt thoi ky dai b phé phan, Van Nghé Tré dang lai truyén ngan

Lian "Con Cho Xau Xi" cla Kim Lan. Doc [0i binh cQa Béo Ninh, tw nhién
- t6i muon doc lai mét truyén ngan da gay ra nhiéu rac roi cho tac gia
va ciing la mét chuyén chirng minh rang cé nhirng diéu ma & thoi
budi Ay that binh thwéng, xay ra hang ngay thi vé sau lai rat la lung
twdng chuyén xay ra mét noi chdn nao khac nhw trén cung tring
chang han... Th&i nao cé dac thu riéng cua thdi dy. Trén moi phuong
dién khac, cac su kién co thé bj bdi xoa di. Nhwng, & van chwong thi
khéng nhw vay. Nhirng s kién da duoc ghi chép, khéng bi x6a nhoa
ma trai lai con la nhirng chirng tich cho mét th&i. Ma, nhirng chirng
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tich 4y, cang vé sau, lai cang lam ré nét hon mot xa hdi, mot thoi thé niva...

Tac phdm cla Kim Lan c6 hai tap truyén ngan : Nén Vo Nén Chéng va Con Ché X4u Xi. Trong
tap "Nén Vo Nén Chdng" c6 truyén "Ong Lao Hang Xém", mét truyén ma Xuan Sach da ha mot
cau that tuyét "chét vi 6ng 130 bén hang xém kia". Nhan vat cta truyén |a mét éng 180, tuy mudn
séng maét doi binh thwdng nhwng lai mang ndng vét thwong cai cach rudng dat. Véi tam cam &y
ong nhin hang xém lang mac khac han thué xwa. Cai tinh 1an ly twong than twong tro ngay
trwdc da hét, ma thay vao do a sw nge vire clia nhivng ngudi da trai qua nhirng thay di cla
nhan tam, ctia tdm ly nhirng con chim bi tén nhin cay cong twéng cay cung nhdm ban. Truyén
éy con coé mot nhan vat khac, co doi trwedng ddi cai cach non choet da tirng lam chanh an
nhirng budi d4u t6 va xt& ti biét bao nhiéu dia chi trong viing. Ong ta lai cai hoat canh c6 doi
trwdng tap lai xe dap, mot chién loi phdm tich thu dwoc ctia mét gia dinh dia chd, & san dinh,
véi tat ca sy mia mai va trao ong : "C6 ddi trwdng Iun té t&, hai ban chan khéng dap téi pé-
dan... cdp mdng map xoan lay chiéc yén xe khi chan cé dap I&n dap xubng..". Nhan vat cbt can,
la cha lyc clia ché dd ma mé ta nhuw thé thi 1am sao nhirng quan can bd "lanh dao" van hoéa nhw
Trwdng Chinh, Té Hiru,.. chap nhan cho dwoc. Thé 13, sach in ra, bi tich thu. Nhwng, moi
chuyén da mudén, moi nguoi da doc, va, trong s6 den cdng an van hoa, Kim Lan bj ghi thém mot
diem xau....

Trong |&i binh cGia Bao Ninh, viét sau hon bdn chuc ndm tap truyén ngén "Con Ché X4u Xi" ra
doi, t6i thay hinh nhw tac gia N&i Buén Chién Tranh mudn dién t& mot tAm tw nao, cé khac véi
thdi 4y nhwng cling gidng véi thdi dy. Tuy bay gio, 1a thoi clia dbi méi, cling nhw ¢ mét thoi 1a
"stra sai". "Doi" hay "stra", c6 lam mat di dwoc cai chat phi nhan vong than khéng? Bao Ninh
viét:

"Con Ché X4u Xi héi m&i ra ddi bi phé di» 1dm. Cu thé bi phan nhirng gi qui két ra lam sao
chang ai con nhé, chi nhé la rat kich liét. Cai thoi dén la. Doc gia thdi nay chiu khéng hiéu
duwoc. Panh rang & ta, va co 18 chang riéng gi & ta, cai sw truyén ngan ma lai 13y loai vat, nao
hoi, ndo stru, nao than nao tuét ra lam "nhan vat" thé nao tac gia cling phai chudc lay phién
toai, song trong Con Ché Xau Xi thi qua that doc ky va soi mai van khong thé loc ra mét doan
mot cau moét chiv co thé lam cho thién ha chanh long. Vay ma...

Hay la b&i vi & "con Mwc nha ta", & cai con éu éu thdm hai nay vdi sw xau xi phat ghé, sw
thdng khd bi hai, va nhéat 13 véi sw tan nghia kinh hén, mu l6a va dién dai ctia nd, cé toat [én
mot cai gi dac biét con ngudi chang? it nhat la so véi vo chéng Nhwoc Dy?..."

Khoéng phai nhw Bao Ninh viét: "Cai thdi dén la. Doc gia thoi nay chiu khéng hiéu dwoc” dau.
Ma t6i nghi. Bao Ninh biét thira ra day. Béi, thoi tredc vai thdi bay gier cé gi xa la véi nhau dau.
DU da déi méi, du da bi ap lwc cla ca thé gi¢i dé budc phai cai td. Téi nghi, vé phwong dién
van hoc, cai gidy budc tréi van con chir khong phai da céi ra véi nha van nhw tong bi thw dang
Nguyén Van Linh da tuyén bé. Hoi trwdc da cd nhiéu vu an van tw nhw nhirng nha van trong
nhém Nhan Van Giai Phdm hay nhém nha van tri thire bi chup tdi "xét lai". Thi bay gi®, cling c6
nhiéu nha van nha tho bi truy blrc bi day ai bj treo but bj theo ddi bi lam nhirng cong viéc khéng
lién quan dén chir nghia.

Con nhan vat vo chéng Nhugc Dy trong Con Ché Xau Xi 1a hai nhan vat ma tac gia cd y phac
hoa cho gi®i tri thirc tiéu tw san véi tAt ca nhirng tat x4u gan cho. O’ mét cwe do, dng cho thay
chd tdm mudn so sanh nhan vat nay véi con ché x4u xi kia. Ciing cung vé dung, ciing cling c6
bé dang khong gidng ai, cling cung bi nhi*ng ngwdi chung quanh khinh ghét:

"Truwéc ngay, Nhuwoc Dw ciing c6 viét van. Anh ta viét nhivng truyén "ai tinh" 1am ly, suwét muét
véi mét thir van chwong udn éo quen thudc ré tién. Anh ta lam van chang khac gi ngudi tho
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kim hoan quen tay lam dd My khi. Vi thé, t&r ngay kh&i nghia anh khéng viét gi dwoc niva ma
anh ta cling chang nghi gi dén chuyén tiép tuc viét van.

Tuy vay, ca nha anh ta, tlr ba c6 gia md ban bun riéu ngoai quan dinh Bui dén c6 vo hai con tré
mang chuyén viéc bép nuc, hiu ha chdng va con chdng & nha d&u nhw con 14n quan mé luyén
v&i cai khong khi ctia mot thei "oanh liét" ctia 6ng chéng truée kia... Trwdc mét nguwdi la ho dbi
dal Noi nang v&i nhau hoa my kiéu cach nhw nguoi trong truyén ca. Nghia la nghe né ng&
ngan, g|a déi rat chuéng tail Ngwoi nhw vay khang chién ciing khéng bd. Biét Nhwoc Dw trwéde
kia co viét van co quan t6i may ban ctr ngwdi vé don anh di cong tac. Ban nao Nhuwoc Dy cling
c6 bd mat rau ri ban khodn vi néi hoan canh anh ta bé buéc vi anh ta nang ganh gia dinh vi anh
ta bénh tat dau yéu luén. Phai loanh quanh & nha nhw vay anh ta lay lam xau hd va khé tam
Idm 1dm. Nguwoi dia phwong vi thé ghét vo chéng anh ta tham té. Gitra cudc khang chién bung
nd khong ai co thé wa mot anh dan 6ng strc dai vai rong ma chi théy cap ké vdi hai ba vo va
nh&n nho voi mot ngdi hang. Nguoi ta lam vor chong anh ta khé chiu tire toi ngdm ngam co khi
phai tui ho..."

So sanh mét con ché véi mét con ngwdi, hinh nhw tac gia muén 1am chat nhan ban bi giam sut
di trong doi séng &y. Con ché du bi bd déi bac dai du diéu nhwng van trung nghia, trong moi
hoan canh du téi tdm dén dau ciing khéng bd cha. Subt d&i sbng no, toan la cdnh nam nhéc
mdm ch& com, du mau xwong thira hay miéng com 6éi ciing khéng cé. Thé ma méi khi chi vé
van chay t&i vay dudi mirng r&. Nha clra bi Tay vao rudng bb dbt pha tan hoang, chi phai chay
tan cw khi tré vé van thay chi choé xau xi nhwng cé nghia & dé du strc tan nhwng van vay dudi
murng r&. Cé phai 6ng chil bac ac 4y, khéng biét quy trong nhan nghia 4y, |1a twong hinh cla
nhirng ngwoi lanh dao ma nha van Xuan Vi vi von goi la "di ghé van nghé"?

Vi von vo chéng Nhwoc Duw v&i chi ché, tac gid da theo dung nhirng chi dao dwoc "trén" dé ra
chwa? Ha gia thap gidi tiéu tw san, c6 gi ma rd rang cho bang goi bang loai ché. Thé ma, trong
cai nhan xét 4y, cé mot chit gi bat nhan, c6 mot chat gi ngadm chira tir lién twéng xa x6i. Va, cai
muc dich viét dé gay cam thu giai cap, viét dé phan biét ta dich, viét d& minh hoa ché do,
dwdng nhw khdng phai la cha dich ctia Kim Lan. Ma, ngwoc lai cé khi la nhirng cai ngam hiéu
rat dé gay an twong dbéi nghich...

Bao Ninh nhan dinh: "Ngay nay chang biét phé gi biét binh gi hon ngoai mét chir Hay, Truyén
hay. Tuyet hay. M&i ngam ra rang nha van rat khac nha khoa hoc, khéng chi khoa hoc tw nhién
ma ca khoa hoc xa héi. Nha nghién ctru thi thé hé sau nhat dinh phai cao tdm hon thé hé truéec,
trd phai gidi hon chi it 1a kién thirc phai day hon thiy. Nha van thi khéng nhét thiét nhw thé.
Nha van Kim Lan ma néi rong ra 1a I1&p nha van thé hé 6ng, cho dén nay, va co thé sé& mai mai,
van la nhirng nha van bac thay, tdc phdm mai mai van 1a hay mai mai van vuot troi..."

Riéng t6i, trong cam thirc ctia minh, truyen Con Cho Xau Xi dang ndi hon tir cai chu tam hon la
cai tai nghé van chwong. Lam nguoi ké chuyén, 6ng viét kiéu khé kha va it thay chat sdng dong
trong van mach. Nhung, & cai tram lang ay, lai cang rd hon céi tam tham thay va goi lai nhiéu
suy twdng. Khong phai chi gian di 1a tac gid mwon con vat dé vi von vaéi con ‘ngwoi, ma phirc
tap hon, la bleu tuo’ng ctia nhirng dac tinh ctia mot thoi thé da qua nhwng van con strc song va
la niém nudi tiéc cta nhiéu ngudi. Khdng gian, thdi gian ctia Con Ché X4u Xi la ctia mét thei da
qua, clia kho khan vat chat, cia hy sinh tinh than. Nhwng, sau dd, khi phan nao dat dwoc
nhirng thanh qua, thi cé nhirng ngw&i, nhw nhirng chu ché clr chd hoai mét hat com roi, mot
mau xwong thira nhung chang bao gi¢r cé. Nhirng nha van, lwng con thang, chan con dirng
chwa qui, tr& vé Ha ndi, ngé ngang véi chién thang nhwng lai tham tiéc thdi gian khé, luc ma
"di gh&" (Ianh dao van nghé) va "con chéng" (quan ching van nghé) chiu chung thiéu thén. Bay
gi®, ké thi nha cao clra rong lén xe xubng ngwa tem phiéu thwong hang ctia ngon vat la khéng
thiéu mét mén gi trong khi co6 nguoi ludn thiéu, doi, vo con nheo nhéc, chd & chat hep.
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C6 lan nha van Kim Lan tam su :

"T6i viét khong chi vi nhuan but. Viét dugc thi viét. Khong viét duoc thi thoi. Nhikng cai cb
guwong viét déu giad, déu kho khan doc lai thay x4u hé 1am.

T&i nghi muén theo dudi nghé van thi ngwoi viét phai la ngudi tor té trwde da. Di nhién khong
phai hé& 1a nguoi tr t& &t han viét van hay dwoc. Viét van phai co tai. Cai tai dén véi nha van
that tw nhién, méat di cing rat tw nhién. Téi thay nhiéu nha van lic chwa biét nghé nép té ra sao,
hén nhién thodi mai viét cai minh yéu, minh thich thi viét lai rat hay, dén luc hiéu ky vé nghé thi
viét lai tdi di rAt nhiéu. Hay chang cai minh biét da go bé cai tw nhién cia minh? Nhirng hiéu
biét vé nghé van la rat can. N6 nang tdm nha van lén, nhung néu dé né khéng ché minh, lam
mat cai thién bAm cGa minh di thi nha van 4y khéng con la chinh minh nira.."

Toi van chua hiéu dworc tai sao "luc hiéu ky vé nghe thi lai viét t6i di rat nhiéu" nhw Kim Lan bay
td. Hay, néu nghi rang "hiéu kj vé& nghé " cé thé |a hiéu biét nhirng muc tiéu ma cap trén can
ho&c ludn lach khéo léo qua nhirng k& hé dé néi 1én dwoc diéu minh mudn néi?

Theo Xuan Sach, trong nhirng 161 tam sw khi viét vé tap tho "Chan Dung Nha Van" thi nha van
phai hoc tap rat nhiéu va rat nghiém tuc vé nhirng van dé chinh tri, nhirng yéu cau can thiét dé
van hoc phuc vu chinh quyén. Nhirng gidy phut hoc hanh 4y Ia cd mét cue hinh cho nhirng
ngwdi nghé si. Va khong biét co phai vi nhirng hiéu biét thu lwom dwoc dé "hiéu ky vé nghé" va
lam ngon but tdi di, kém di.

Thé ma, sau khi Kim Lan viét Con Cho XAu Xi, hon bén chuc ndm, thi Bao Ninh lai xam hdi va
ca tung mét tac pham da bi ché dé vui dap va day tac gia ciia né vao cun nhut Iang quén:

. nha van Kim Lan viét khdng nhiéu, tw dua minh 14 150 dng, vy ma ching ta hO’I 0i, chung ta
trang giang dai hai, ching ta hi huc san xuét van chwong, nhung mét chut gi cula “con cho xau

i" théi chung ta cling khéng thé cé. Chung ta rao riét lam méi, lam la, mdm méi mém loi tw cao
tu’ dai pho trwong sw téi tan va thdi thuwong cha nhivng kiét tac chung ta san xuét ra, nhung
chdng ta van ct vd cung ¢l va nhat, hoan toan khéng thé nao bi dwoc véi van chwong cham
rai, khé kha, nha que, 8 ma vira xiét bao chan thwc vira vo cung tham thuy lai thiét tha va sau
dam long nhan, tinh yéu thwong con ngudi va dat nwédc, tinh yéu ngdn ngiy Viét cia mot nha
van thuwce tai nhw Kim Lan.

Trong tap truyén ngan dau tién "Nén Vo nén Chong", cé truyén ngan "Cu", mot truyén tuy viét
theo dung chinh sach nhwng khdng lam cho "lanh dao" vira ldng. Chuyén ké vé mét anh chang
trwéc day nghéo déi ng' nan lai x4u xi nén vé duyén chang c6 c6 nao thém dé mat xanh dén.
Nhirng chang trai cung trang ltra d&u thanh vo thanh chdng hét ma chi cé riéng anh van sbng
cu ky mét minh nén anh méi dwoc goi tén 1a "Cu". Nhwng dén khi déi cai cach vé lang, anh
duoc bat ré dé lam viéc t6 cao. Va, anh da thdy duoc anh sang do Dang mang tGi cho doi
minh. Cu E vuon Ién va d4u tranh giai cAp mot cach kich liét. Anh sdm dwoc mét ¢d vor va
ngwdi ta bay gi khéng ai con dam goi anh 1a Cu E niva. Truyén viét mach lac, ké mét hoi, doc
dong dau da ngé ngo dong sau, lai viét dang bai ban, khdng bét bé ché bai ché nao duoc.
Nhwng cai hinh anh anh ban ¢ ndng nhw thé ké ra ma dai dién cho nhirng ngu®i dang dau
tranh dé xda bd giai cap thi ciing hoi...dep mé&t cho Pang. Cai tham thiy cGa nha van |a mang
cai chinh sach dang dwoc dé cao dé so sanh véi mot cau chuyén cé thé goi la vun vat, chuyén
ldy vo' cua mdt anh chang kiét xac. Thoi Cai cach rudng dat khi ma nhivng déi cai cach la
thwong dé, ai chét ai sbng mac tinh thy thudc vao quyén han cla ho, thi cai chién lgi phdm nhw
¢6 vo clia anh Cu E hay chiéc xe dap cla c6 doi trwdng nhai ranh dang veo minh tap dap ké ra
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ciing chang vinh quang may. N6 chi Ia mét nét trao 16ng thoang qua théi, nhung ma tham tram
sau sac...

Mot truyén ngan khac ctia Kim Lan dwoc nhiéu nguoi cling tho nh&c tai la truyén "Lang". Mot
truyén viét vé ndng thon thoi khang chién chdng Phap & Viét bac ¢ nhitng dau &n van chwong
kha dam. Cai tm cam clia mdt ngudi di vao chién dau dé mong co ngay tre vé Ha Noi dé nhin
thdy dwoc nhitng vinh quang mong doi. Hinh anh ma Kim Lan mé ta vé cai ganh gong cla mot
gia dinh tan cw c6 1& chi con 1a chuyén réat cii. Cai ganh nay mét dau thi day nhirng ndi niéu
soong chéo dd tué nhuyén 13t vat can thiét cho mét gia dinh con dau kia 1a mét dra bé. N6 ngbi
trong thing dau doi chiéc nén la che Gp mat hai ban tay ndm chét 14y quang giay du bd né da
can than chén chung quanh nhirng chdn man va chang va dup. Cai hinh anh 4y, nghéo nan
tang thwong va nhan nhuc lam sao...

Doc lai truyén vé chd, mét con ché x4u xi, ghé 1& vd dung nhwng ¢é nghia, toi lai chanh long khi
nghi dén cau tho clia nha tho Nguyén V§ "Nha vén An Nam khd nhw chd". Ay la thoi cia dé
quéc, phong kién, no 1&. Con thdi dai clia van nghé "hién thyc xa hoi chi nghia" thi sao? C6
con ngudi chd bac ac dbi dai té hai véi moét loai vat co tinh véi minh khéng? Du, da qua méay
thoi stra sai, d6i mai..?

Vo nhat

- Poc nhitng tdc pham ciia dng, ngueoi ta nhan thdy dé déu la nhitng cdi 6ng rit rudt ra ma viét?
- Toi xudtphat tir anh néng dan nghéo, nén khi viét vé chinh nhitng nguoi dé thi minh lai déc
minh ra ma viét. Vi du nhw Lo Hai (trong truyén Lao Hai) la toi, anh cu Trang trong Vo nhat
cing la toi va tham chi con cho xdu xi (trong truyén Con ché xdu xi) ciing la 16i..

Nhin lai mét s6 tdc pham ciia minh, nhiéu truyén téi viét vé téi: Mot con ché ciing Za 16i, thang
Trang ldy vo nhat, twéng nhw la khéng phdi téi, vi téi ¢é cudi dang hodng va ciing khéng bao
gio nhdt dwoc ai ca. Nhung né ciing la téi, vi khi viét truyén ngan do t6i ciing vica méi ldy vor (cé
cwdi xin han hoi, khéng phdi nhdt), nhung ldy vo dwoc it ngay thi gap doi.

Trong gia dinh toi cting chi co ba nguoi.: toi, vo toi va ba me. Thi cdi canh cua toi khi do ciing
khng khac gi la canh moi nhat dwoc vo trong truyén. Hai nita la chinh nhitng ngay doi kém do,
Vo' téi ciing di buén cam, da thé ba me t6i tén la ba Tam, thi trong truyén t6i goi la ba Tit.

(...trich “Cudc tro chuyén cudi cing véi nha van Kim Lan” — Ba Kién)

**k*k

Trwdc kia méi chiéu, clr vao lic chang vang méat ngudi(1) thi Trang di lam vé. Han buwdc ngat
nguwong trén con dwong khang khiu luén qua cai xém cheg ctia nhirng ngwdi ngu cw(2) vao
trong bén.

Han vira di vira tam tim cuwoi, hai con mat nhé ti, ga ga dam vao béng chiéu, hai bén quai ham
bach ra, rung rung lam cho cai bd mat thé kéch clia han Iic nao ciing nhap nhinh nhirng y nghi
gi vtra li tha vira di¥ ton. Han c6 tat vira di vira néi. Han 1dm

nham than thé nhirng diéu han nghr.

Tré con trong xém, ct thdy cai than hinh to I&n, vap vap cta han tir déc che di xubng la va ca
ra vay lay han, reo cwdi vang 1én:

-Aaa.. Anh Trang ! Anh Trang d& vé ching may oi !

- Anh Trang oi bé em méy...
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- Anh Trang oi da udng rwou chwa?

- Anh Trang oi !...

Pra tim dang trwéc, dira tum dang sau, diva cu, dira kéo, dira 16i chan khdng cho di. Trang chi
nglra mat 1&n cwdi hénh héch.

Cai xém ngu cw tdi tan &y méi chiéu lai xon xao 1én dwoc mot luc.

Nhuwng do nay thi tré con khdng dra nao budn ra dén Trang nira, ching né ngdi G rii dwéi
nhirng x6 dwdng khdng budn nhuic nhich. Trong béng chiéu nha nhem, Trang di tirng bwéc mét
mai, chiéc 4o nau tang(3) vat sang mot bén canh tay, cai dau troc

nh&n chui vé dang trwdc. Hinh nhw nhirng lo 1ang, chat vat trong mét ngay dé xudng cai lwng to
rong nhw lwng gau cda han.

Cai d6i da tran dén xém nay tw luc nao. Nhirng gia dinh tlr nhirng vung Nam Binh, Thai Binh,
doi chleu(4) |G lwot bong bé, dét diu nhau 1én xanh xam nhw nhirng béng ma, va ndm ngén
ngang khap 1&u cho. Nguoi chét nhw nga ra. Khéng budi sang nao ngudi trong lang di cho, di
lam déng khong gép ba bdn cai thay ndm cong queo bén dwdng. Khong khi van lén mui dm théi
cua rac redi va mui gay clia xac nguoi.

Gitra cai canh tbi sAm lai vi déi khat &y, mét budi chiéu nguwoi trong xém béng thay Trang vé véi
mot ngudi dan ba niva. Mat han c6 mot vé gi phdn pho khac thuweng. Han tim tim cuoi nu mot
minh va hai mat thi sang 1&n 1ap lanh. Nguwoi dan ba di sau

hén chirng ba bdn bwédc. Thi cap cai thing con, dau hoi cli xubng, cai ndn rach tang nghiéng
nghiéng che khuét di ntra mat. Thj cé v& rén rén, e then. M3y dra tré con thay la voi chay ra
don xem. S¢ ching né dua nhw trwédce, Trang voi vang nghiém

nét mat, lac dau ra hiéu khéng bang long.

M4y dira tré ding dirng lai, nhin Trang, d6t nhién c6 dra gao

[én:

- Anh Trang oi ! - Trang quay dau lai. N6 cong cb gao lén lan niva

- Chéng vo hai.

Trang bat cuwoi:

-Bbranh!

Ngwoi dan ba co vé kho chiu Id&m. Thi nhiu déi 16ng may lai, dwa tay Ién xoc xéc lai ta ao. Nga
tw xém cho vé chiéu cang xac xo, heo hut. Ting tran gid tlr canh dong théi vao, ngan ngét. Hai
bén day phd, up sup, tdi om, khédng nha nao cé anh dén, Itra. DuGi ‘nhirng gbc da, 'goc gao xu xi
bdng nhirng ngudi doi dat do di lai 1ang 18 nhw nhirng bong ma. Tiéng qua trén méay cay gao
ngoai bai cho clr gao 1én tirng hoi thé thiét.

Nhin theo béng Trang va béng ngudi dan ba IGi thai di vé bén, ngudi trong x6m la I&m. Ho
dirng ca trong ngwdng ctra nhin ra ban tan. Hinh nhw ho ciing hiéu dwoc déi phan. Nhirng
khudn mat héc hac u téi ciia ho bdng dung rang r& han lén. Coé cai gi

la lung va twoi mat thdi vao cudc sbng déi khat, tam tdi y ctia ho. Mot ngudi thé dai. Nguoi
khac khé thi tham hai:

- Ai day nhi? ... Hay la nguoi dudi qué ba cu T méi 1én?

- Cha phai, tr ngay con md ma éng cu T(5) c6 thdy ho mac nao 1én tham dau.

- Quai nhi?

Im mét luc, c6 ngwdi bdng lai cwdi 1én rung rac:

- Hay la vgr anh cu Trang? r khéo ma vo anh cu Trang that anh em a, tréng chi ta thén then hay
dao dé.

- Oi chao! Gidi dat nay con rwdc cai clia no doi vé. Biét cd nubi ndi nhau sbng qua duoc cai thi
nay khéng?

Ho cung nin lang.

Nguoi dan ba nhw cling biét xung quanh nguwdi ta dang nhin don ca vé phia minh, thj cang
ngwong nghiu, chan no bwéc diu ca vao chan kia. Han ciing biét thé, nhwng hén lai 1ay vay lam
thich y 1&m, cai mat c& vénh 1én ty dac véi minh. Ngwdi dan ba

cau nhau cau gi trong miéng. Han quay lai héi:

15



- Gi ha?

- Khdng.

Han ciing cau nhau:

- Lam gi ma ho khée nhin thé khéng biét? - Han bdng dirng dirng lai nhin ngang nhin ngtra.

- Nay bac Trang ! Bac Trang ! ...

Sau mét khudn cira téi, mét cai dau troc tho ra goi giat giong.

Trang lat dat quay lai.

- V& mudn may? Hang vao choi cai da nao.

Trang dwng lai thoai thac:

- Théi 6ng dé cho dén hém khac.

Cai dau troc nhay nhay mot con mét, hat hat vé phia ngwdi dan ba hém hinh:

- Canh nao day?

- a ha... nguoi quen. Thoi dé hém khéac éng nha.

Han quay ngoat tré ra, |at dat chay theo ngwdi dan ba, nhw nguoi xau hd chay trén. Nguwoi dan
ba da di dén trwdc cai miéu ci. Trang goi voi:

- &y ré 16i nay co ma.

- Déng nay a?

- .

Hai nguoi lang 18 ré xubng mét con dwdng nhd. Con dwéong sau tham thdm, ludn gitra hai be
tre cao vat. & day vang vé, thodi mai. Han dinh néi v&i thi mot vai cau rd tinh t&r ma chang biét
noi

thé ndo. Han ct lung ta lung ting, tay no xoa xoa vao vai kia di bén ngudi dan ba. Thi ciing
khéng néi gi, hai con mat tw Iw(6) nhin ra phia trwdc. Tiéng gi6 trén be tre ri rao va tiéng la kho
kéu sao sac duwdi ban chan.

Trong mét lic Trang hinh nhw quén hét nhirtng canh séng & ché, tam té6i hang ngay, quén ca cai
doi khat ghé gom dang de doa, quén ca nhirng thang ngay trwéc mat. Trong long han bay gio
chi con tinh nghia gitra hén voi ngudi dan ba di bén. Mot cai gi mai mé, la lam, chwa tirng thay
& ngu i dan 6ng nghéo khd 4y, né 6m &p, mon man khap da thit Trang, twa hd nhw c6 ban tay
vubt nhe trén séng lwng.

- S&p dén chwa? - Nguwdi dan ba chot hoi.

- Sép

- Nha c6 ai khéng?

- C6 mét minh tdi may u.

Thi tam tim cuwi:

- Da mét minh lai con méy u. Bé 1am day!

Han bat cuwoi:

- anhi.

Cau chuyén xem chirng da than than. Han di sat gan bén thj hon, ngdm nghi mét luc, chot han
gio’ cai chai con van cam lam 1&m mét bén tay Ién khoe:

- DAu tbi thap day nay.

- Sang nhi.

- Khé théi. Hai hao day, dat qua, co ma thdi cha can.

- Hoang né vira vira chir.

Han chic lui:

- Vo méi vo miéc ciling phai cho né sang stia mot ti chi, cha nhé chwa téi da ruc vao ngay, hi
hi...

- Khi gié.

Thi phat danh dét vao lwng han, khodm mét lai.

Hé&n thich chi nglra cb cwdi khanh khéach.

Ma&y con ché giat minh chay thot vao trong Iy thd m&m ra sta vang lén. Trang nhat mot hon
gach vung tay ném manh mét cai:
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- Me bé chiing may cén gi thé!

- Van chwa dén a?

- Con chan.

- Khiép.

Thi cau mét lai, gidy l1én. Han phi ra cuwdi, cui xudng nhac canh dong dap cdng ra reo Ién:

- Day r66- 6i ...

Thi lang I&ng theo hén vao trong nha, cai nha vang teo dirng rdm 6 trén manh vuén moc 16n
nhdn nhitng bui cé dai. Thi ddo mat nhin xung quanh, cai ngwce g4y lép nhd han I&n, nén mot
tiéng thé dai. Trang x&m xam bwéc vao trong nha, nhac tam

phén rach sang mét bén, thu don nhirng niéu bat, xbng do virt bira bon ca trén giwong, dwdi
d4t. Han quay lai nhin thj cudi cudi:

- Khéng cé ngudi dan ba, nha ctra thé day!

Thi nhéch mép cuoi nhat nhéo. Trang vé vé xudng givong don da:

- Ngoi day!... Ngoi xudng day, tw nhién...

Nguwdi dan ba theo I&i hdn ngdi mém xubng mép giwong. C4 hai béng cung ngugng nghiu.
Trang dirng tay ngay ra gitka nha mét luc, chot han thdy s& so. Chinh han ciing khéng hiéu sao
han sg, hén |4m lét bwoc voi may bwéc ra san gat lén:

- Sao hém nay ba lao vé muédn thé khéng biét!

Han loanh quanh hét chay ra ngd dirng ngong, lai chay vao san nhin trém vao trong nha. Thj
van ngbi mém & mép giwdng, hai tay 6m khw khw cai thung, mat ban than.

Han nght bung: "Quai sao né lai budn thé nhi?... 6 sao né lai budn thé nhi?...". Han nhé vu vo
mot bai nwéc bot, tdm tim cwdi mét minh. Nhin thj ngéi ngay gitra nha, dén bay gi®& han van
con ngo

ngo nhu khéng phai thé. Ra han da c6 vo rdi ddy w? Ha ! Viéc xay ra that han ciing khéng ngo,
han ciing chi tdm pho tdm phao(7) dau c6 hai ban 4y thé ma thanh vo thanh chéng...

it lau nay han xe thoc Lién doan (8) I&n tinh. M&i ban qua ctra nha kho lai thdy may chi con gai
ngdi véu ra & day. Han doan ho ngdi day nhat hat roi vai, hay ai cé cdng viéc gi goi dén thi
lam. M6t 14n han dang go lwng kéo cai xe bo thoc vao déc tinh, han hd mét cau choi cho d&
nhoc. Han ho rang:

"Mudn &n com trdng may gid nay!

Lai day ma day xe bo véi anh, ni!"

Cha tdm hén ciing chang c6 y chong gheo ¢6 nao, nhwng may co gai lai civ day vai co & nay ra
véi hén, cuwoi nhw nac né:

- Kia anh 4y goi! C6 mudn &n com trdng may gio thi ra day xe bo v&i anh 4y!

Thi cong con:

- C6 khdi com tradng may gio day! Nay, nha téi oi, ndi that hay néi khoac day?

Trang ngoai c6 lai vubt md hdi trén mét cuoi:

- That day, cé day thi ra mau lén!

Thi viing ding day, ton ton chay lai @y xe cho Trang.

- Pa that thi day cht so gi, dang 4y nhi ! - Thj liéc mat, cuoi tit.

Trang thich Iam. Tir cha sinh me dé dén gi®, chwa c6 ngudi con gai nao cuwdi vai han tinh ti
nhuw thé.

Lan the hai, Trang vira trd hang xong, ngdi ubng nwéc & ngoai cdng cho tinh thi thi & dau sdm
sap chay dén. Thj dirng trwéc mat han swng sia noi:

- Diéu ! Nguwoi thé ma diéu !

H&n giwong mat nhin thi, khéng hiéu. That ra luc &y hén cling chwa nhan ra thj 1a ai. Hdm nay
thi rach qua, 4o quan ta toi nhw tb dia, thi gay sop han di, trén cai khuén mét lwdi cay xam xit
chi

con thay hai con mét.

- H6m 4y leo 180 cai mdm hen xudng, thé ma méat méat.

a, han nho ra rdi, han toét miéng cuoi:
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- Cha hém &y thi hém nay vay. Nay hdng ngdi xubng &n miéng gidu da.

- C6 &n gi thi an, cha an giau.

Thi van ding cong cén trwdc mat hén.

- Pay, muén an gi thi an.

H&n v6 v6 vao tui:

_ Rich b cu(9), ho!

Hai con mat triing hody cla thj tirc thi sang 1én, thj don da:

- an that nha! &r an thi an so gi.

Thé la thi ngbi sa xubng an that. Thi cdm dau an mot chap bén bat banh duc lién chang chuyén
trd gi. &n xong thi cdm doc déi diia quét ngang miéng, thé:

- Ha, ngon! Vé chij 4y thay hut tién thi bo bb.

Han cuoi:

- Lam déch gi ¢ vo. Nay néi dua chi cé vé véi té thi ra khuan hang Ién xe rdi cing vé.

N6i thé Trang cling twéng 1a néi dua, ai ngd thj vé that. Méi diu anh chang ciing chon(10),
nght: thdc gao nay dén cai than minh cling cha biét cé nuéi néi khong, lai con déo bong(11).
Sau khong

biét nghi thé nao hén chac lwdi moét cai:

- Chac, ké!

H6m 4y han dwa thi vao che tinh bd tién ra mua cho thi cai thung con dwng vai the 13t vat va ra
hang com danh mét bira that no né réi cung day xe bo vé...

Trang chot dirng dirng lai, 1ang tai nghe. Ngoai ngd cé tiéng ngudi hing hang ho, mét ba 3o tir
ngoai rang tre long khong di vao ngd. Ba 140 vira di vira Idm bam tinh toan gi trong miéng.
Thay me, Trang reo lén nhw mét dira tré, va goi v&i vao trong nha:

- U da vé day!

Han lat dat chay ra don:

- H6m nay sao u vé muén thé ! Lam t6i doi néng ca rudt. Ba cu T nhap nhay hai con mat nhin
Trang, cham chap hdéi:

- C6 viéc gi thé vay?

- Thi u hng c vao trong nha da nao.

Ba lao phap phéng buéc theo con vao trong nha. Dén gitra san ba lao dirng sirng lai, ba 150
cang ngac nhién hon. Quai sao lai c6 ngudi dan ba nao & trong y nhi? Ngudi dan ba nao lai
dirng ngay dau giwong thang con minh thé kia? Sao lai chao minh bang u? Khéng phai con cai
DPuc ma. Ai thé nhi? Ba 1d0 hap hay cap mat cho d& nhoén vi tw dung ba 130 thay mat minh
nhoén ra thi phai. Ba 130 nhin ky ngwdi dan ba 1an nira, van chwa nhan

ra ngudi ndo. Ba lao quay lai nhin con té y khdng hiéu.

Trang tuwoi cudi:

- Thi u h&ng vao ngbi 1&n giwdng Ién diéc chinh chén cai da nao.

Ba lao lap cap bwéc vao. Ngudi dan ba twdng ba lo gia ca, diée lac, thj cat tiéng chao 1an
niva:

-Udavéal

O hay, thé la thé nao nhi? Ba 40 ban khoan ngbi xubng giwdng.

Trang nhac me:

- Kia nha t6i n6é chao u.

Théy me van chwa hiéu, han buéc lai gan noi tiép:

- Nha t6i né méi vé 1am ban véi tdi ddy u a! chung téi phai duyén phai kiép véi nhau... Chang
qua noé ciing la cai sb ca...

Ba |30 cui dau nin Iang. Ba ldo hiéu réi. Long ngudi me nghéo khd 4y con hiéu ra biét bao
nhiéu co sy, vlra ai 0an vira x6t thuwong cho sb kiép dira con minh. Chao 6i, nguoi ta dwng vor
gé chdng cho con la luc trong nha &n nén lam ndi, nhirng mong

sinh con dé cai m& mat sau nay. Con minh thi... Trong k& mét kém nhém cla ba ri xubng hai
dong nwéc mét... Biét rang chung né cé nudi ndi nhau séng qua dwgc con déi khat nay khong?
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Ba ldo khé thé dai dirng 1&n, d&m dam nhin ngwoi dan ba. Thi cti mét xudng, tay van vé ta do
da rach bot. Ba 130 nhin thi va ba nghi: Nguwoi ta cé gap bwéc kho khan, déi khd nay, nguoi ta
m&i lay dén con minh. Ma con minh méi cé v duwoc... Théi thi bén phan ba la me, ba da chang
lo 13ng dwoc cho con... May ra ma qua khéi dwoc cai tao doan nay(12) thi thdng con ba ciing
c6 vo, né yén bé no, chdng may ra 6ng gidi bat chét cling phai chiu

ch biét thé nao ma lo cho hét dwoc?

Ba ldo khé dang hdng mét tiéng, nhe nhang néi véi "nang dau mai™:

- tr, thdi thi cac con da phai duyén phai kiép véi nhau, u cling mirng 16ng...

Trang thé danh phao mét cai, ngwe nhe han di. Han ho khé mét tiéng, buéc tirng bwédc dai ra
san. Ba cu Td van tir ton tiép loi:

- Nha ta ngheo con a. Vg chdng ching may liéu ma bdo nhau lam an. R0| ra may ma ong gioi
cho kha... Biét thé nao hé con, ai giau ba ho, ai khé ba d»i? C6 ra thi rdi con cai ching may vé
sau.

Ba &0 dam dam nhin ra ngoai. Bong t6i trium |4y hai con mat. Ngoai xa dong séng sang tréng
udn khuc trong canh déng tbi. Mui dét déng rAm(13) & nhirng nha cé ngudi chét theo gié
thoang vao khét let. Ba lao thé nhe ra mét hoi dai. Ba lao nght

dén 6ng 130, nghi dén dwa con gai ut. Ba lao nghi dén cudc ddi cuc khd dai dang déc ctia minh.
Vo chéng ching né lay nhau, cudc doi ching né liéu c6 hon bd me truwée kia khdng?...

- Con ngoi xuéng day. Ngdi xuéng day cho d& maéi chan.

Ba ldo nhin ngudi dan ba, long day thuwong xot. N6 bay gior 1a dau 1a con trong nha roi. ngudi
dan ba khé nhuc nhich, thj van khép nép dirng nguyén chd cii. Ba 130 ha thap giong xudng than
mat:

- K& c6 ra lam dwoc dam ba mam thi phai day, nhwng nha minh nghéo, cling cha ai nguoi ta
chap nhat chi cai lic nay. Cét 1am sao ching may hoa thuan la u mirng réi. Nam nay thi déi to
day.

Chuang may 14y nhau IGc nay, u thwong qua...

Ba cu nghen |&i khdng néi dwoc niva, nwéc mat clr chdy xubng rong rong. Trang dirng ngoai
thay vay, hdn bwc minh qua hdm hdm bwéc vao trong nha, danh diém dét dén. Thay sang, ba
lao voi vang lau nwéc mét nglrng 1én:

- C6 dén day a? w thdp Ién mot ti cho sang sla... Dau bay g’ d&t gém lén 4y may a.

Ba ldo dirng day ué oai sang giwdng bén kia ndm. Trang lau bau trong miéng: "Chan qua,
chang dau vao dau tw nhién ciing khoc!"

Tiéng ba cu T bén kia néi véi sang:

- H6m nao nghi & nha kiém I3y it nira vé dan cai phén ma ngan ra may a.

- Vang.

Trang ngoan ngoan dap I&i me. Han toan quay lai bao thj céi 4o di nam, nhwng thay thi ngdi
ban than dwdi chan giwdng tw nhién han lai khéng dam. Han I&ng lang ngdi xudng cai ghé bén
canh, ca hai cung swong sung cha biét ndi gi. anh dén vang

duc & géc nha tda ra &m &p va kéo dai hai cai bong trén vach. Bén ngoai gié tlr mat séng thdi
l&n ri rao nhw tiéng ngwdi thAm thi néi chuyén. Gilra sw im l&ng ctia d6i vor chdng méi, co tiéng
ai hor khdc(14) ngoai xom lot vao ti té Idc to luc nhd. Ngwdi dan ba bdng thé dai. Trang quay lai
khé hoi:

- Budn a?

- Khéng.

- Gdm sao lic nay néi chuyén dai thé, doi sét ca ruét.

Thi lwdm han khéng tra 1&i. Han xich lai cwdi cuoi:

- Théi khuya rdi day, ngu di.

Thi gio tay ciing vao tran han:

- Chi dwoc cai thé 1a nhanh. Do

H&n cwoi khi khi, vwon ¢b théi tat phut ngon dén. Trong dém khuya tiéng hér khéc ti té nghe
cang ro...
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Sang hom sau, mat troi 1én bang con sdo, Trang mai trd day. Trong nguwdi ém ai lting lo nhw
ngwdi vira & trong gidc mo di ra. Viéc han c6 vor dén hdm nay han van con ngé ngang nhw
khong phai.

Han chap hai tay sau lwng Iung thirng bwdc ra san. anh nang bu0| sang mua hé sang l6a xoi
vao hai con méat con cay xé cta han. Han chop cho’p lién hdi may cai, va bdng vira chot nhan
ra, xung quanh minh c6 cai gi vira thay déi mé&i mé, khac la. Nha

ctra, san vuron hom nay déu dwoc quét twée, thu don sach sé gon gang. M4y chiéc quan 4o
rach nhu té dia van vat khwom muoi nién (15) & mot géc nha da thay dem ra san hong. Hai cai
ang nuaoc (16) van dé kho cong & duéi gbc 6i da kin nwédc day am

&p. Bbng rac mun tung hoanh ngay I0| di da hét sach.

Ngoai vuén ngwdi me dang i hui gidy nhivng bui cd moc nham nhé. Vo han quét lai cai san,
tiéng chdi tirng nhat kéu san sat trén mat dat. Canh twong that don gian, binh thwérng nhung
dbi v&i hén lai rt thAm thia cdm dong. Béng nhién han thay han thwong yéu gén bo vai cai nha
cta han la lung. Han da cé mét gia dinh. Han sé cung vo sinh con dé cai & day. Cai nha nhw
cai tb &m che mua che nang. Mot nguon vui swong, phan chan dét ngét tran ngép trong long.
Bay gio h&n mai thdy hén nén nguwoi, hén thay han ¢6 bén phan phai lo 1ang cho vo' con sau
nay. H&n xam xam chay ra gitra san, han cling mudn lam mét viéc gi dé dw phan tu slra lai can
nha.

Ba cu T& chot thay con giai d& day, ba Ido nhe nhang bao nang dau:

-Anh 4y day réi day. Con di don com &n chdng mudn.

-Vang.

Nguw&i dan ba 1ang l&ng di vao trong bép. Trang nom thi hém nay khac I&m, ré rang 1a nguoi
dan ba hién hau dung mwc khéng con vé gi chao chat chéng 16n(17) nhw may 1an Trang gap &
ngoai tinh. Khéng biét cé phai vi méi lam dau ma thj tu chi lam

an khéng? Ba me Trang cling nhe nhdm, twoi tinh khac ngay thwdng, cai mat bing beo u am
clia ba rang ro han Ién. Ba lao xam xan(18) thu don, quét twdc nha ctra. Hinh nhu ai ndy déu
co y nghi rang thu xép clra nha cho quang que, né nép thi cudc

doi ho c6 thé khac di, 1am an cé co khdm kha hon.

Bira com ngay doi trong that thadm hai. Gitra cai met rach c6 doc mot lum rau chubi thai rdi, va
mét dia mudi &n véi chdo, nhung ca nha déu &n rat ngon lanh. Ba cu vira an vira ké chuyén
lam @n, gia canh v&i con dau. Ba I&o noi toan chuyén vui, toan chuyén sung swéng ve sau nay:
-Trang a. Khi nao ¢ tién ta mua lay déi ga. Tao tin rang cai ché dau bép kia lam cai chudng ga
thi tién qua. Nay ngoanh di ngoanh lai cha may ma c6 ngay dan ga cho ma xem..

Trang chi vang. Trang vang rat ngoan ngoan. Chwa bao gi¢ trong nha nay me con Iai dam am,
hoa hop nhw thé. Cau chuyén trong bira an dang da vui bdng ngirng lai. Niéu chao 16ng béng,
moi nguwdi dwoc co lwng lwng hai bat da hét nhan.

Ba ldo d&t dia bat xudng, nhin hai con vui vé:

-Chung may dgi u nha. Tao c6 cai nay hay ldm co.

Ba lat dat chay xudng bép, Ie mé bwng ra mot cai ndi khoi bdc 1én nghi ngat. Ba 1ao dat cai noi
xudng bén canh met com, cdm cai méi vira khudy khudy vira cuoi:

-Ché day. - Ba lao muc ra mét bat - Ché khoan(19) day, ngon déo dé co.

Ngw&i con dau dén 13y cai bat, dwa Ién mat nhin, hai con mat thi ti lai. Thi diém nhién va vao
miéng. Trang cdm cai bat th(r hai me dwa cho, nguw®i me van twoi cwdi, don da:

-Cam day may a, hi. Ngon dao dé, ctr thir an ma xem. Xom ta khdi nha con cha cé cam ma an
day.

Trang cAm d6i diia, got mot miéng bd voi vao miéng. M&t han chun ngay lai, miéng cam dang
chat va nghen bl trong cb. Bira com tir day khéng ai néi cau gi, ho cdm dau &n cho xong lan,
ho tranh nhin mé&t nhau. Mét ndi tGi hén len vao tam tri moi

nguoi.

Ngoai dinh bdng ddi 1én mét hdi tréng, dén dap, voi va. Ban qua trén nhivng cay gao cao chét
vot ngoai bai chg hét hoang bay vu Ién, lwgn thanh tirng dam bay van trén nén troi nhw nhivng
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dam may den.

Ngwoi con dau khé thé dai, thi néi li nhi trong miéng:

-Tréng gi day, u nhi?

-Tréng thuc thué ddy. Dang thi né bt géng day, déng thi né bat dong thué. Givi dat nay khéng
chéc da sbng qua dwoc dau cac con a... - Ba 130 ngoanh voi ra ngoai. Ba 1d0 khong dam dé
con dau nhin thay ba khac.

Nguw&i con dau cé vé la 1dm, thi 1am bam:

- & day van phai dong thué co a?

Im lang mét luc thi lai tiép:

-Trén man Thai Nguyén, Bac Giang ngui ta khéng chiu dong thué niva dau. Ngudi ta con pha
ca kho théc ciia Nhat, chia cho nguoi déi niva day.

Trang than mat ra nght ngei. Cai mat to Ion bam 1ai, khé dam dam. Miéng cam ngam trong
miéng han da ba ra chat xit... Han dang nghi dén nhirng ngwoi pha kho thoc Nhat.

Trang hai voi trong miéng an:

_Viét Minh phai khong?

-r, sao nha biét?

Trang khong tra 16i. Trong y nghi cGa h&n vut hién ra canh nhirng ngwdi nghéo déi &m am kéo
nhau di trén dé Soép. Pang truwdc cé la co dé to 1am.

H6m 4y han lang mang nghe ngu i ta néi ho 1a Viét Minh day. Ho di cuwép théc day. Trang
khéng hiéu gi so' qua, kéo voi xe thoc clia Lién doan t&t canh déng di 16i khac.

a ra ho di pha kho thoc chia cho nguwdi doi. Tw dwng han thay an han, tiéc ré van vo, kho hiéu.
Ngoai dinh tiéng tréng thuc thué van dén dap. Me va vo Trang da budng diia dirng day.

Trong 6c¢ Trang van thdy dam nguwoi déi va la co dé bay phap phéi...

(1) Luc chang vang mat ngwdi: Luc chiéu muén, nhin khéng rd

mat nguoi.

(2) Ngu cw: nguwdi qué & noi khac dén ngu trd ngu.

(3) Tang: cii

(4) Doi chiéu: L4y cai chiéu, cudn lai, budc tim mot dau, chup 14y dau va cudn quanh nguwdi ma
di d& chdng rét. Pay la hinh anh rat phd bién & mién Béc nwdc ta thdi ky ¢é nan déi khing
khiép giét hai hon hai triéu ngudi vao mua déng 1944 va mua

Xuan 1945.

(5) Con md ma 6ng cu T&: luc cu Tk con sdng.

(6) Tw lw: suy nghi va lo l&ng.

(7) Chi tdm pho tdm phao: chi néi choi, néi dua.

(8) Théc lién doan: Lién doan la mét tb chirc chuyén thu mua théc cho Nhat héi trwéc Cach
mang Thang Tam 1945.

(9) Rich b cu: tién nhiéu 1dm (Tiéng Phap phat am theo 16i binh dan).

(10) Chon: so.

(11) Béo bong: mang thém, vwéng ban thém vao mot cai gi khé g& ra dwoc. "Vi cam cho quyt
déo bong. Vi em nhan s&c nén long nhé thwong..." (Ca dao). "Déi ta chut nghia déo bong. Dén
nha, trwdc liéu ndi sdng cho minh" (Truyén Kiéu).

(12) Tao doan nay: Thoi budi nay, giai doan nay.

(13) Dbt dbéng rdm: dbt chay am i (thworng la mot ddng chéu) cbt cé khoi dé xua bét tor khi.
(14) Ho khéc: khéc to, vira khéc viva ké 1é.

(15) Khwom muwoi nién: rat 1au roi.

(16) Cai ang nwdc: dung cu dwng nwdc bang gbm, than tron, miéng rong giébng nhu cai vai.
(17)Chdng I6n: n6i nang danh da, xac xuwoc; trai nghia véi diu dang, 18 phép.

(18) Xam xan: mau mén, hang hai.
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(19) Ché khoan: mét thir ché ngon ndu bang dd xanh dai sach vo, ndu nhuyén va dac, d6 ra dia
va xat thanh tirng miéng. C6 I€ day la tiéng dia phwong vung qué tac gia (giong nhw che kho &
noi khac).

Kim Lan - Lang nam xuéng khi déi chan da mai
Lwu Ha

Kim Lan ra di vao mot ngay Ha Noi oi birc va ngot ngat. Trai tim trong sang yéu thiwong nhe
Nhang ngung dap dé than hinh nhé bé va ny cuoi hon hdu thanh than tréi vao gidc ngii dai. Ban
bé va hdu thé, biét bénh tinh ciia ong, da chudn bi tém thé cho mét cuéc chia tay vinh vién.

Dau khéng bi dwong dot nhung mdt mat qud 16m van khién ho sitng so. Dudi day la chia sé ciia
cdc nha van vé nhitng ky niém vui buén véi Kim Lan.

Cu tinh twong, gidi quan sat va wa chiém nghiém
Bao Sinh

Nhirng ndm gan day, t6i khdng c6 diéu kién tiép xtc nhiéu véi nha van Kim Lan. Nhung vao
khoang thap ky 80, t6i gap g& cu vai lan, vi chang téi c6 cung thu nudi cho. That ra, luc bay gio,
xa hoi Viét Nam con rat khé khdn. Chung t6i nudi ché phan vi tha choi va tinh yéu véi loai vat,
phan vi con phuc vu muc dich cai thién kinh té. T6i nhé mai moét ky niém vui va xdc dong vé cu
Kim Lan. M6t Ian, d&n nha t6i choi, cu tam sy rat thanh thwc: “Cau lam thé nao gilp t6i. Chi toi
viét v& cho thi rat dwec, nhwng clr nudi con nado 1a hdng con &y”. Théi dé c6 phong trao nudi
cho Nhat. Qua thiee, loai nay kho nudi, hé né nhirc dau, s6 mi thi chd no cling phai dau dau,
soOt ruét.

Ma Kim Lan viét hay vé cho la diéu dé hiéu théi. Con nguwi cu rét tinh twéong, rat hoa dong véi
thién nhién va loai vat, cu gidi quan séat va wa chiém nghiém. Mbi lan nghe cu néi chuyén, téi an
twong mai véi gwong mat hdm hinh, day cdm xuc va rat déi than thién cia cu.

Trong dam nha van, it ai cé6 dwoc duyén ké chuyén nhw Kim Lan
Hoang Cam
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Kim Lan chi hoc dén bac tiéu hoc nhwng rat théng minh va cé tri nhé tuyét vei. Ma 6ng lai con
c6 duyén ké chuyén niva. Ong ké rat hédm hinh, tr chuyé&n st Tau, st ta dén nhirng thu choi

d?‘)ng rudng nhw choi ga, choi chim... Ban bé cung Itra cung tac rat thich nghe 6ng tan chuyén.
Ma & dau cé 6ng, & d6 cé chuyén dé nghe va coé cai dé cuoi. Trong dam nha van, t6i thay it ai

c6 duwoc cai tai do. Hoi cai cach rudng déat, Kim Lan c6 lam déi phé hay doi vién gi d6. Mbi ban
di lam vé&, chi can nghe éng ké chuyén, ngudi & nha ciing c6 thé viét dwoc ca cudn tiéu thuyét.
Vi 6ng di ddm, méat mii tay chan dién dat séng dong Idm.

T6i va Kim Lan khong & cung lang, cung tinh. T6i dan Béc Giang con Kim Lan nguwoi lang Phu
Lwu, Bac Ninh, nhung chudng t6i rat quy nhau, vi hai anh em cé cling niém dam mé déng phim
va dién kich. Ma & phwong dién nay, dng 4y la bac ky tai. Kim Lan lam dién vién sang tao 1am
ch khéng rap khuén theo mét 16i nao ca. Téi nhé nhat cai 1an 6ng tham gia vé hai kich Cai tu
ché cha Vi Trong Can. V& kich ké chuyén mét 6ng nha giau rat mé ti ché. Nén khi kén ré cho
dira con gai xinh dep, éng ciling doi |& vat 14 cai ti ché. Réi ¢é hai chang trai dén ciu hon: Kim
Lan déng anh chang nha qué Ca Khiét, con 6ng Tran Hoat déng vai 6ng Ky Phong... Chuyén
chi c6 thé nhwng ho dién hay dén néi ngudi dan Béc Giang cwdi nghiéng nga, dén db ca rap.
Tét nhién, héi d6 chi cé rap tranh nva chir khéng phai bé téng cét thép nhu bay gio. Ngay dén
ca t6i, ttrng nam chuyén trd véi 6ng, tirng quen thudc véi tirng cv chi ctia 6ng ciing phai cudi
lan ra. Dén bay gi¢, néu dwng lai v& day, chéc cling khong ai vwot qua dwoc Kim Lan va Tran
Hoat.

Hb6i nam 1946, t6i va Kim Lan cung tham gia vé& Kiéu Loan. Kim Lan vao vai mét éng gia say
rwou. Luc tap thi binh thwéng 1d&m. Kim Lan ngdi sén trén san kh4u, trong mét quan rwou,
miéng udng, tay chan lam vai dong tac ctia nguwdi say. Nnwng khi dién that, dng khién chang t6i
vO cung ngac nhién. Tt trong hau trwwdng, 6ng lao dao di ra, quay mong lai v&i khan gid. Nhan
vat chwa phai néi mét I&i thoai nao, nhwng cai dang diéu 1éo khoéo va nhirng ctr chi bat can
clia 6ng khién nguwdi xem vé tay phai dén 2 phat. Khan gia kich hdi dé tinh 1&m. Sy sang tao
clia Kim Lan dién ta rat tinh té tam trang ctia mét 6ng gia tri thirc, ngan ngdm va quay lung
hoan toan v&i cudc déi. Téi phuc va quy 6ng tir do.

Kim Lan ciu toan nén l1am tran tré&
Trung Trung BDinh

Kim Lan la nha van V|ét it. Ong cé mot sw nghiép "quy ho tinh bat quy hé da". Nhung gén Kim
Lan moi biét, 6ng van ludn dan vat, tran tré vi cai sy viét it cia minh. Ong cau toan 1&m va luén
mubn duwoc déng gép nhiéu hon trong van hoc. Mét 1an hai dng con téi di choi Budn Mé Thubt.
Dén tan cai noi xa lac ddy ma nguwdi ta van biét 6ng. Ho goi 6ng la Lao Hac. Téi chdc mam nha
van phai hanh phuc 1dm. Nhwng khi vé dén khach san, dng nam vat ra, than: “Chan, chan mé
doi”. Hoi tai sao, dng bao: “Cé déng phim, ngudi ta maéi biét dén minh. Con may cai truyén
ngan, chac cha ai dé y”. Téi nhac: “Nhwng ciing ¢ nhiéu ngudi néi dén truyén ctia 6ng day
théi”. Ong thé héat ra: “Ui dao, day la may c6 giao. C6 vai céi truyén gidng di giang lai trong sach
giao khoa, sao lai khong biét”.

Trong cudc sbng rieng, Kim Lan la nguoi rat xué xoa, tué toéa, nhwng 6ng lai rat ky, rat nghiém
tuc trwdc nhirng van dé vé van hda va dao dirc. Dac biét, Kim Lan la ngudi rat khat khe véi ban
than minh.

Nhirng ndm gan day, 6ng yéu di nhiéu. Bénh tat khién cho éng I&m luc ciing trdm lai. Nhwng co
ban, 6ng van 1a nguwdi lac quan, hay dua cot cai s dm di dm lai ciia minh. Chi c6 diéu, éng sét
rudt vi phai méat thoi gian chdng choi véi bénh tat. Ong ap G viét nhiéu thir niva, ké di ké lai
nhirng cbt truyén da dw dinh tlr 1au nhung tudi tac, strc khde da khdng cho phép 6ng hoan
thanh chung.
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Thanh twu chinh ctia Kim Lan van la van hoc
Hiru Thinh

Kim Lan la mét trong nhirng nha van xuét sic ctia van hoc Viét Nam hién dai. S& truwéng cla
éng la truyén ngan, véi dé tai quen thuéc la néng thén va déng qué. Ong viét vé nhirng nguoi
néng dan lao déng thuan khiét, thd mdc nhwng rat giau tinh nghia va biét quy trong dao Iy 1am
nguoi.

Kim Lan cling 1a mdt nha van sém tham gia xay dwng nén van héa ctu qudc va cé déng gép
I&n cho van hoc cach mang. Sau nay, 6ng lai danh nhiéu th&i gian dao tao, diu dat cac nha van
thé hé tré & Trwong viét van Quang Ba. Ong viét bao, di&n kich va vé... Néi chung, & linh vuc
nao, Kim Lan ciing té rd minh 1a mét con nguwi tai hoa, thédng minh va tinh té. Nhwng du sao,
thanh twu chinh trong cudc d&i Kim Lan van la van hoc.

Toi c6 kha nhiéu ky niém véi Kim Lan, vi khi lam Trwéng ban nha van tré, t6i hay kéo 6ng di hét
noi nay noi khac. Nhwng stre khde 6ng yéu, nén nhiéu ban lam toi lo dirng tim. M6t 1an, trén
dwong tlr Cao Bang vé Ha Noi, do dwong x4u, hanh trinh lai dai nén 6ng say xe, nén khiing
khiép va nam Ia di. Lan dé, t6i lo l&ng vé cung...

Kim Lan

T6 Hoai

(...trich Cé¢ Bui Chan Ai )

Khang chién, Nguyén Héng va Kim Lan dwa gia dinh tan cw |&n 4p C4u Den trén Nha Nam.
Cac hoa si Tran Van Cén, Ta Thuc Binh, ca nha bac Ngé T4t T6 ciing Ién quay quan trén cai
ddi thap bay gi®r con hoang vang. Nhirng viing & Xuan Lang (Phu Tho) hay Quan Tin (Thanh
Hoa) ciing tu héi lai nhirng lang van nghé si khang chién. Nghe ké hoa si Tran Van Can duwoc
xa cap ca rudng, anh di cay da thao. Tén cling com 4p Cau Pen, Nguyén Hong dat lai la 4p Dbi
Chay.

Lai trwdc day, sau day, truyén ngén Ong 140 hang x6m ctia Kim Lan nghi ngd thanh twu cai cach
rudng dat, nhixng bai bat ky yéu duéi tinh than d4u tranh théng nhét, nhw Thao thirc ctia Doan
Gidi, Mot ngay chi nhat ctia Nguyén Huy Twéng (*) (*Trong Nha van Viét Nam hién dai in nam
1992, ky yéu ky niém 35 nam thanh lap Hai Nha Van (1957—1992), tudn bao Van xuét ban
1957/1958 khong dwoc néu tén ké tén 14 t& bao dau tién ctia Hoi Nha Van Viét Nam)

Nhan V&n van s& sd ra dy, ché dau. Nhirng nguoi da danh Nhan Van vira qua khang dinh thé,
cong voi nhirng ri rao sang tai nhau, khong khi nang né, ngao ngan, trién mién, thuwong hién ra &
nhirng chd nay. Cai chuyén nuéi 6ng ba muwoi trong nha, cu than sinh ra Nguyén Hong nghe
dwoc & dau tlr doi thud nao. Nguoi doc tha hd nghi, nhwng ma sang tac khong cé wéc ao dugc
ngwdi doc nghi ra ménh mong thi cAm but dé lam gi? Mét vong nguwdi hop td, nhw cac cu trong
lang ngay trwéc ngdi xép bang quanh chiéu td tdm. Nhirng 16 dao bua truy dén. Thé la Nguyén
Hong khung 1én, khéc oa.

N&m trwdc da nghién cleu ca thang rdi, bay gio bao Van lai sa vao hiru khuynh té hai nhw thé.
Béao Van phai ngirng xuét ban. Hoi nghi bat thwerng Hoi Nha Van - nhiém ky mé dau ngoi ngép
dwoc hon mot ndm, tat cd cac co quan cla Hoi dwoc chan chinh lai, tudn bao Van cia Hai thay
ngudi phu trach va déi tén mai 1a tuan bao Van Hoc. Chuén bj cho dai hoi bat thwdng, nho dia
diém trwdng tuyén gido dwdi dp Thai Ha, 1am mot cudc thdo luan va kiém diém dai ngay. Cai tb
18 cua ching t6i co Nguyé&n Tuan, Nguyén Huy Twdng, Nguyén Hong, Nguyén Céng Hoan, Kim
Lan... voi mot s6 nha van virng vang lam nong cbt. Tréu nguwoi ai, Kim Lan lai mai in truyén ngan
Con ché x&u xi. Con ché cling nhw con hd hién lanh, khéng ai tin con ché chi la con cho, lai xau
xi ntra, c6 khi tac gid am chi con ngwdi ndo ciing nén. Nguy&n Huy Twéng da vé lam nha xuét
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ban Kim Béng. Pwong bi toi boi kiém tra nhau may cai ban thao, trong cé moét truyén ddng thoai
ao ¢4 ao rua chi chi d6 clia Sao Mai - lai con ¢4, con rua, con ba ba, lam con qua. Ciing chéng ai
bdo d&m ngudi vao t6 18 4y 1a mdt bon hay mét canh, nhung cr ang ang biét thé, va cai kiéu
hiéu nhw bén Trung Quédc kiém thdo nhém Dinh Linh da xuat hién cum tir dadu may cudi mat thi
du chang néi mét cau, ciing la canh, cling cho dwoc vao xiéc mot bon rdi.

Ngdn ngang tdm sy va tam trang chua chat, mia mai, lai hai huwéc. Cé ngudi quen than, cé
nguoi chi so so, bay gi® moi méc nhivng viéc, nhirng 16 da noi, bat ké& néi luc nghiém trang hay
khi vui chén béng dua, dwoc dan chirng bang ¢ ra, phan tich cho nhau ré ranh gigi dich ta.
Chi Nguyén Tuan méi nhé lau va dé bung nhirng cau gop y dy. Cé nhirng ngwdi réi Nguyén
Tuan khdng bao gi¢ dan mét nira. DPén Iwot, ai cling phai subt budi ngéi chiu trén nghe ca t6
mang xa xa, vi vat. Kim Lan ké dao & trén che Chu, trong mét cudc kiém diém, Ngo Tat T6 bi
mot anh xwa nay bac Ngé van khong coi ra gi, bay gi¢ phai nghe anh 4y sat phat 1&n 16p cho.
Ngé Tat Té quét nwéc mii vao gbe cay, sut sui ndi véi Kim Lan:

- Lam ngw&i khé 1dm, bac a.

Khé mét ndi, cé ngudi nghe phé binh, ¢t tiép thu thun that, con minh hoa thém 16i minh cho to
ra thém nira. Thé ma ciing khéng dworc tin, lai bj td cdo 1a hoi hot, trén d4u tranh. Cé ngu i
bdng that thdy minh sai, nhan ngay ciing lai bj cho la néng can, con vet, thiéu dao sau suy nght.
DPén lwot Nguyén Hoéng trinh bay, lai dat chdng bao Van ra trwdc mat, gid tirng s, vira néi vira
(ra nwéc mat. Chiu chang ai phan tich ra thé 1a ké cdng hay nhan t6i. Téi dw cac cudc chinh
huan da nhiéu, c6 ngudi lo qua, ca thang khéng chop mat, nhw & bao Ctru Québc, mét cau con
tré, da vao rirng that cd.

Phwong cham tri bénh clru ngudi la ngdi nghe khdng dwoc néi lai, doi dén Iic phat biéu thi tiép
thu. Dao kéo chinh huén cla tdi cling da hang hai mé xé& nhiéu ngwdi I1dm. Mua déng 1951, &
rirng Chiém Hoa, hai thang dw I&p dau tién chinh huan goi la theo phwong phap Hoa Nam. Lép
4y nong cbt cac nganh cac gidi va dia phuong hoc xong vé toa ra rong khap. Tran Dan va T
Phéac phu trach chinh huén trong van nghe quan déi. Pang Pinh Hung va Lé Dat la can b trén
ban tuyén nghlen huén Trung wong vé mo cac lop cho giGi van nghé. Boan can b giao vu di
hoc chinh hudn & Hoa Nam vé mac 4o bong xanh S§ Lam. Lép t6i bé mac, mot sb can bo vwot
Trwdng Son vao lam chinh huén va cai cach rudng dat trong khu Nam. Doan con duoc lénh
vao sau hon, nhwng méi toi mién Dong Nam B9 thi hiép dinh Gionevo 1954 dwoc ky két.

Nira dém tré day, gitra rirng dat hang tram boé dubce Ién, 1ap loang bang khau hiéu vai den chi
trédng... Boc 16 khuyét diém... Thwdc do 1ong trung thanh... Troi rét cat rudt. Rirng dém téi nhuw
muc. Con ngwdi ban thiu 16i 1dm day ray... Chwa... Chwa dd thanh khan, lam lai... lai lam lai.
Mbi 1an 1am lai, viét lai cang ngay cang ay nay lo. Cai cho doi dwoc td théng qua clr xa voi voi.
Chi c6 bdc 16 tdi hi hoa ngu bay thi co' chirng néi ra dé nhét, khéng c6 cling ddm nguc bao co,
nhét 1a nam gioi. Chét r6i con bi khai trir, vi tgi tron dau tranh. Hoa sT Nguyén Tw Nghiém tham
gia mot dot giam t6 & Thai Nguyén. Cong tac dudi xa xiét ch&t pham phap trng bu0| twng
ngay, ca déi nhu mét don vj ra trén. Hai ngay bat ré, mét ngay xau chudi rdi hop ré chudi, roi
trwdng thdn méi & xém ra mat... Doi vién giam t6 Nguyén Tw Nghiém loay hoay ca tuan khéng
bat dwoc ré, khong xau chubi dwoc mot cb nong nao. Nguyen Tw Nghiém hoang qua phat dai,
di khdng nhé dwdng vé xém. Subt ngay vo van ngoai dong, bat cao cao, chau chéu &n. Hoa st
Ta Thuc Binh dwoc co quan cho xudng doan xin Nguyén Tw Nghiém vé. Chwa bao gi® t6i hoi
lai xem ngay 4y Nguy&n Tw Nghiém dién that hay so phai ngdi chudng trau kiém thdo da sang
tac ra trd Van dai ay.

Chinh huan xong & Chiém Ho4, vé td chirc chinh huén tri thirc va van nghé si. Dang Dinh

Hwng, Lé Dat, Nguyén Minh Tép lam can b giao vu chti chét cia I&p. Anh em chung toi ai dot
trwdc chwa dy dot ay thi lam not. T6i chinh huan roi lai dw nira khéng lam giao vu nhwng duoc
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lam td trwdng. TS t6i cé nhidéu nhan vat la khac nhau: Phan Khéi, Ta M&, Van Cao, Nguyén
Co6ng Hoan, nha triét hoc Tran Birc Thao, bac si Dang Vi Hi... Ngudi khé gop y kién, khé danh
dd khoéng phai bac Phan Khéi wong bwdng nhuw tdi twéng ma lai la Kim Lan va bac Ta M& hién
lanh, cu mi, it noi.

“Kho ky (rc” vé mét giai doan van hoc cach mang da qua doi

14 gior 30 chiéu 20/7, nha van lao thanh Kim Lan - tac gia truyén ngén xuat sac nhitng nam dau
cach mang, da qua doi tai bénh vién Hiru Nghi Ha N6i sau hon mét nam chong choi v&i bénh
tat, 6ng huwéng dwong 88 tudi.

Nha van Kim Lan tén that 1a Nguyén Van Tai, 6ng sinh nam 1920 & lang Phu Lwu, huyén Tién
Son, tinh Bac Ninh va la mét trong nhirng cai néi clia nén van hoa Kinh Bac. Vi hoan canh gia
dinh, 6ng chi dwoc hoc hét tiéu hoc réi sau d6 phai di lam tho.

Nha van Kim Lan hoat dong trong phong trao van hoa ctru quéc trwdc nam 1945, nhirng ngay
dau cach mang 6ng tham gia viét bao, viét van roi tré thanh cay but truyén ngan ndi danh trong
thé hé cac nha van tham gia khang chién chéng Phap. Trong khang chién, éng song va cbng
tac & chién khu Viét Bac. Giai phong tha d6, éng va gia dinh tré vé Ha Noi sinh sbng.

Nhirng ndm dau hoa binh, nha van Kim Lan la mét trong nhirng uy vién dau tién trong Ban phu
trach Nha xuét ban van hoc. Sau d6, Kim Lan cung nha van Nguyén Héng tham gia giang day
tai Trwong bdi dwdng nhivng ngudi viét van tré, rdi cong tac & tuan bao Van Nghé va Nha xuét
ban tac phdm mai (H6i Nha van Viét Nam). Ong la mét trong nhirng ngudi sang lap va 1a Uy
vién Ban chap hanh Héi Van nghé Ha Noi.

Tac pham chinh clia Kim Lan da xuat ban gdbm: Nén vo nén chong (tap truyén ngan, 1955), Con
cho xau xi (tap truyén ngan 1962); Hiép si gb, Ong ca Ngd, Tuyén tap Kim Léan (1998, 2003).
Kim Lan viét khong nhiéu, nhung phai thira nhan, nhirng truyén ngan cua 6ng rat doc dao va
xuét sac, va da phan nao dwa éng lén hang nhitng nha van I&n nhat Viét Nam trong khang
chién. Kim Lan da dwoc trao giai thwéng Nha nwéc vé van hoc nghé thuat, dot 1, ndm 2001.
Khi tro chuyén cung nha van Kim Lan, thinh thoang, cac nha van tré chang téi lai dwgc nghe
mot sb giai thoai thu vi vé thé hé cac van nghé si thoi ky dau cach mang nhu: Ngo Tat T9,
Nguyén Hong, Nam Cao, Nguyé&n Tuan, Van Cao, Tran Van Can, Nguyén Sang, Bui Xuan Phai,
Nguy&n Tw Nghiém, Ta Thuc Binh. Nhirng nam thang gian lao 4y, vung 4p Déi Chay & Nha
Nam, Bac Giang da tré thanh mét “can cr dia” clia van hoa khang chién va khéng it van nghé
si da dwa ca gia dinh tan cw 1&én day theo cach mang.

Trong nhirng lan trd chuyén véi anh em viét tré, nha van Kim Lan cho biét, 6ng cAm bat vi
nhiéu nguyén nhan an ¢ chlra chéat tredc sw bat cong trong doi séng xa hoi noi lang qué thoi
trwdc cach mang. Sinh ra & mot mién qué bi tréi budc béi nhiéu ha tuc phong kién, lai & vao
than phan méc cdm - con mét nguoi vo |18, ngay tir thia thiéu thei, Kim Lan da cé y chi ty lap
than, tw vwon lén kha manh mé. Nhirng tm trang an (rc nay thé hién kha rd trong mot sé
truyén ngan dau tay cta 6ng.

Nha van Kim Lan ngwéi nhé nhan, hién lanh, cdi mé va dé gan.

Ong c6 duyén ké chuyén, hoat bat va kha khéi hai. (Anh: Nguyén Binh Toan)

Trong nhung budi ddu dén véi van chuong, Kim Lan da gap g& Nguyén Hong (luc &y da 1a mét
nha van ndi tiéng), va tinh bang hiru van chwong da gén bo cac dng subt mot thoi gian dai tw
trwdc cach mang dén khang chién va sau nay trong hoa binh.

C6 an tdm s v&i t6i, nha van Kim Lan khang dinh: “Cé thé ndi, ké to khi gap Nguyén Hbéng, y
thire viét van chuyén nghiép cla téi méi dan dan dwoc hinh thanh sang ré, vi thdi gian trwéc
do, toi viét theo cam hirng va viét dé giai tod nhirng birc xic, an (rc ma minh thay can phai cadm
bat dé néi. Ong Nguyén Hong thay tai cling nghéo nghéo khé khd nén 6ng Ay ciing thich. Vao
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nam doi 1945, t6i thuwdng mang truyén ngan dén nho Nguyén Héng “ban” hd cho cac td bao
I&n, trong d6 cé nhiéu chuyén V|et vé phong tuc va thu choi clia cac lang qué & x&r Kinh Béac”.
Kim Lan viét khong nhiéu, da s sang tac cua ong la vé néng thén dwoc V|et trwdc cach mang
va trong khang chién nhw céac tap truyén ngan: Lang, Vo nhét, Con ché x4u xi,Nén vor nén
chéng.. . Thoi gian sau nay, 6ng viét rat it, nhwng cac truyén ngan trwéc dé da dwa 6ng lén hang
cac tac gia tiéu biéu cta nén Van hoc Cach mang Viét Nam nhlrng nam 30.

Mai day, nha van Kim Lan rat mirng r& khi mot ban van may man tim lai dwoc mot ) truyén
ngan ctia 6ng da in trwéc cach mang trén mot sé t& clia bao Trung Béc chu nhatva Tiéu thuyét
thee bay ma éng da quén b&ng hon nira thé ky vi mat ban thao. Trao ddi véi téi, nha van c& ngo
ngan, xuyt xoa kéu tiéc vi khdng bao gi® c6 thé tim lai d0 cac sbé cua 2 t& bdo ndi trén trong
nhirng nam ay.

Ong phan nan: “Nhirng truyén ngan nay toi in tir nam 1942-1945 réi quén bang di mat, khéng
nhé rang minh da tieng viét chang nhw cac truyén: Nguoi kép gia, Cho chét, Mén dé

mung, Nguoi ta, Plra con nguoi ¢6 dau... Tiéc rang mot sé truyén ngan khac cling da tlrng in
ma bay gi® mat ban thao khéng sao tim lai dwoc nhw: Téng chim Cé Chubéng,Ong phéo, Chim
hoa mi, Cho séan, Trang vét. Riéng chuyén Ché san dwgc nha van Lan Khai khen va nha van
Vi Bang viét |oi dé dan.

C6 mot sb truyén ngén viét vé thu choi va phong tuc lang qué, 6ng Vi Bang dbi bt danh tiy
Kim Lan thanh Lan Kim (vi c6 y muén giir bat danh Kim Lan cho nhirng truyén ngén da nbi
tiéng). Chinh Vi Bang da khuyén Kim Lan: “Ong viét vé doi sbng nghéo khé & néng thén thi
lam sao bang dwoc cu Ngo Tat TS. Ong hay viét vé thu choi va phong tuc ndng thén thi mot
minh 6ng “mét chiéu”.

Nha van Kim Lan khong it 1an xuyt xoa ndéi: “Tiéc nhéat la tiéc cho Nam Cao chir khéng phai la
tiéc cho t6i, Nam Cao viét nhiéu, in khoé va ciing giéng nhw méay nha van héi 4y, 6ng khéng lwu
lai bao va clng chang con ban thao.

Dang tri nhat la 6ng Nguyen Cong Hoan, khi mai vé& Ha Néi, duwgc 6ng chd nha xuét ban Tan
Dan nguwdng mo, biéu day du tron ven mot tap Tiéu thuyét thir bay Nguyén Céng Hoan mirng
r& dem bao vé cat lay nhirng truyén ngan cia minh in trén do, réi sau, so' y ban toan bo sb bao
cii nay cho mot c6 hang ddng nat ma quén mét rang trén cac s6 bao d6 con rat nhidu sang tac
cta nhiéu nha van dwong thdi cling gibng minh mét ban thao sau khang chién. Luc chot nght
ra, nha van mudn dudi theo ¢ hang dong nat doi lai bao ma khéng kip. Thé c6 ndu rudt khéng
ch@! Vi trén Tiéu thuyét thir bay ngay ay con nhleu truyen ngan cta Nam Cao ma sau nay
khéng thay cé mat trong cac tuyén tap truyén ngén cutia 6ng’.

Con nhé, ngay ram thang giéng cach day hai ndm, chiing téi gap nha van Kim Lan & san Van
Midu - Quéc T Giam trong dip 1& dang quang ctia Ngay Tho' Viét Nam. May anh em nha van
tré ching t6i thworng van kinh trong, than mat goi 6ng la “Bé gia Kim Lan”. Hém 4y, mét anh téu
tao noi: “Bb tdm may tudi réi ma tréng van con dién trai ra tro, khéi em mé!”. B gia Kim Lan né
mot nu cwdi hdm hinh day y nhi: “Cé viét nhiéu, viét khoé dwoc nhw cac cau dau ma I&dm em
theo!”.

Nha van Kim Lan ngu®i nhé nhan, hién lanh, c&i mé va dé gan. Ong c6 duyén ké chuyén, hoat
bat va kha khdi hai. Trong con - ngwdi - nha - van ctia Kim Lan, cung véi sw hiéu biét sau séc
thng tué 1a ca mét kho ky tre.

Néu duwoc ng0| hau chuyén “Bb gia Kim Lan” thi cé |18 canh viét tré nghe ca ngay khong chan, vi
tuy da & tudi “gan dat xa gidi” nhwng tri nhé clia 6ng 1a cd mét kho tang séng vé mét giai doan
van hoc Viét Nam trwdc va sau cach mang thang 8/1945, voi nhiéu gwong mat van nghé si néi
tieng.

T6i van thwéng trao dbi véi hoa sT Thanh Chwong (con trai ca clia nha van Kim Lan): “Néu cu
khong viét hoi ky, khéng ghi chép lai nhirng dién bién vé giai doan van hoc 4y thi sé 1a mét thiéu
hut I&n ma sau nay chung ta khéng cach gi bu dép ndi”. Thanh Chuong cho biét, da rat 1au nha
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van hau nhw khong viét gi (hodc khéng muén viét thi dung hon!), du cu van con rat minh man
va ludn quan sat doi séng thé su theo con mét “nghién ngdm chiém nghiém” clia mét nha van.
T6i cling da co lan “mao mudi” hdi nha van Kim Lan vé chuyén nay. Ong nhin t6i, cu®i y nhi va
thaing thang: “Cai dang viét thi da viét roi, con cai khong dang viét thi viét lam gi. Viét nhidu ma
nhat thi tha khong viét con hon, va lai gidi cling chi cho minh ¢é thé, muén hon ciing khéng
dwoc. Viét dwoc thi viét, khong viét dwoc thi théi. Nhirng cai cb guwong viét déu gia, déu kho
khan, doc lai thdy xau hé 1am...!”, rdi nha van nghiéng nguwoi véi cai diéu bat, khéi thube lao 1ay
bay bay I&n trén gwong mat hién hau day chat hém hinh dan da cla ong.

Chot cé hém tdi dén tham Kim Lan, nha van cho biét, thdi gian gan day éng khéng ngl duorc,
c thao thirc subt dé8m v&i nhiéu chuyén am anh, nhiéu lic ct néi chuyén mét minh, mudn thoi
khéng nghi ngoi niva ciing khéng dwoc, do vay nha van chot ndy ra cai y nghi viét mot thién
truyén co cai twa dé kha déc dao Lam nhdm mot minh trong dém.

Hoém 4y, khi tdi xin phép nha van ra vé, ngoai tréi mwa bui da lac dac bay. Thir mwa bui nhw
swong, nhw khéi chi c6 duy nhat vao thang chap, thang giéng & vung néng thén Bac Bo. Toi
chot lién twdng dén nhirng truyén ngan viét vé viing néng thén nay cua nha van Kim Lan, n6 sé
van con mai nhw thir mwa bui song khoi kia, lam thao thirc trong ta ndi nhé qué méi dd khi
Xuan ve.

Gi¢ thi nha van Kim Lan da ttr gia cdi tran bui bam nay dé di gap lai nhirng ban van chi cét mét
thGia v&i 6ng nhu Nguyén Hong, Nam Cao... Va téi ¢ thao thirc mai véi nhirng 1&i néi tam
huyét cGia dng vé nghé van trwdc luc di xa: “Téi nghi mubn theo dudi nghé van thi nguoi viét
phai [a nguoi tr té trwde da. DT nhién, khéng phai hé la ngwoi tir t& 4t han viét van hay dwoc.
Viét van phai cé tai. Cai tai dén véi nha van rat tw nhién, méat di ciing rat tw nhién.

Toi thay nhiéu nha van luc chwa biét nghé nép té ra sao, hdn nhién, thoai mai, viét cai minh
yéu, minh thich, thi viét lai rat hay, dén luc hiéu k§ vé& nghé thi viét lai ti di rat nhiéu. Hay ching
cai minh biét da go bo cai tw nhién ctia minh. Nhirng hiéu biét v& nghé van 1a rat can. N6 nang
tam nha van 1&n, nhwng néu dé né khéng ché minh, lam mét cai thién bAm ctia minh di thi nha
van &y khong con la chinh minh nia”.

Gia dinh nha van Kim Lan cho biét: L& viéng nha van Kim Lan bat diu to 11 gio - 13 gi¢» 30
ngay 24/7 tai Nha tang 18 B6 Qubc phong s 5 Tran Thanh Téng, Ha Nai, 14 gi¢ linh ciru cla
nha van duoc dwa té&i Dai hoa than hoan vda.

*k%k

Phu dinh :

tranh Thi No - Chi Phéo
do hoa si Thanh Chuong, (but hi¢u
Nguoi Ha Noi) con trai nha van Kim Lan vé
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Lang

T&i nao ciing vay, cir dén IGc con bé 1&n dng Hai thu thi que dém chay lap 1de trong chiéc nén
rach tat ta di tir nha bép 1&n, va ba Hai ngdi ngay thuén cai mét trwéc dia dén dau lac, 1am bam
tinh toan nhirng tién cua, tién bun, tién chuébi, tién keo... thi 6ng Hai viing day, sang bén bac
Tht néi chuyén. Khéng hiéu sao cir dén lGc 4y dng Hai lai thay budn. Nam nghe tiéng sung doi
trong dém t6i va nhét 1a cai tiéng ri ram tinh toan tién nong ctia mu vo, tw nhién éng sinh ra
nghT ngei van vo, né buwc doc lam sao 4y. Ma éng, thi khéng thich nghi ngoi nhw thé mot ty
nao. 6ng von 1a nguoi hay lam, & qué 6ng lam subt ngay, khdng may lic chju ngoi chan ngoi
tay. Khdng di cay di cuoc, khong ganh phan tat nudc thi 6ng ciing phai bay vé ra cong viéc gi
dé lam: dan ro, dan ra hay chira cai chuong ga, cap lai tam liép. Tw ngay tan cw Ién day, sudt
ngay may bd con nhong nhéng n90| &n, tbi dén lai nghe nhirng tiéng ri rdm tinh toan ay, ruét
gan 6ng ct¥ néng |én nhw Itra d6t. 6ng phai di choi cho khuay khéa. Lan nao ciing nhw lan nao,
ct vira nhd dau qua cai mai la bén gian bac Thir 1a éng 140 héi ngay:

-Thé nao, hém nay c6 gi khéng bac? Khéng doi tré I&i, 6ng 140 néi ludn:
-Nay Pacgidnglio né lai vé Phap day nhé. Hwr, choi vao! Con la di di vé vé! Hoac:

-Bao Ctru quéc hém nay nghe swéng qua. Cu Ho dbi dap véi cac nha bao ngoai quéc dau vao
d4y. Cirng ran ma lai mém mdng I&m. Cu bdo rang thi la dan ta chi mubn Déc lap va Théng
nhat théi, khéng thi dan ta danh dén cung. That day, chuyén nay khéng dwoc Doc 1ap thi chét
ca di chir song lam gi cho n6 nhuc. Ma ¢ khi nao minh lai khéng Thong nhat, Boc lap duwoc he
bac? Rbi 6ng néi dén chuyén tan cw, chuyen Tay khung bd, chuyén Viét gian, chuyén thd phi...
nhirng chuyén 6ng lvgm dugc héi trwa, & ngoai diém. Ca chuyén chinh tri, quan sy nira. Ta b
tri n6 thé nay, ta b6 tri n6 thé kia. Ta chinh tri n6 thé nay, ta chinh tri né thé khac. Rét tron tru,
rat thanh thao ma chang dau vao dau ca. ong lao kéo dai mét bén ria mép ra, tim tim:

-Cling 14 hoc 16m ca théi day bac a... Cha Ia t6i cling 1a phy a0 ctru qubc ma... Va cudi cung,
khi cau chuyén tin ttrc hang ngay da nhat roi, thi dng xoay dén chuyén cai lang cta ong. 6ng noi
chuyén veé cai lang 4y mot cach say mé va néo nire la thuwong. Hai con mét 6ng sang han lén,
cai mat bién chuyén, hoat dong. 6ng khoe lang éng cé cai phong théng tin tuyén truyén sang
sta réng rai nhat ving, choi phat thanh thi cao bang ngon tre, chiéu chiéu loa goi ca lang déu
nghe thay. dng khoe lang 6ng nha ngdi san sat, sdm uat nhw tinh.

Buong trong lang toan 1at da xanh, troi mua troi gio tha ho di khap dau lang cudi xom, bun
khong dinh dén gét chan. Thang nam ngay mwoi phoi rom, phoi thoc thi t6t thwong hang,
khong co ldy mét hat théc dat. dng Hai van cd tinh khoe lang nhw thé xwa nay. Hoi con dé quéc
Phap, méi ban di dau xa, khoe lang éng chi khoe céi sinh phan cla vién téng déc lang éng. 6ng
c6 vé hanh dién cho lang cé dwoc cai sinh phan 8y 1am: "Chét! Chét, t6i chwa thay cai dinh co
nao ma lai dwgc nhw cai dinh co cu thwong lang téi.

C6 1am 13m la cGa. Vwén hoa, cay cdnh nom nhw dong dy. Thay bao con hon cai lang cu
thiéu(*) Ha Béng nhiéu co ma!" Mbi ban cé khach bén ho ngoai & dwéi tinh Nam 1én choi, thé
nao 6ng lao ciing phai dat ra xem lang cho ky dwgc. 6ng mé man giang gidi cho ho: cai twong
da nay la 6ng Hoang Thach Céng danh roi giay. Nhirng ngwdi bang st kia la bat tién qua hai.
Cai 6ng dép bang xi mang Iu 1u & gitra hd bat giac kia la la... lay kiéu tan xa I1&m, dau nhw tan
bén chua Dé Thich. Con nhw cai coc st nhon hodt cdm vao cai bau rwou cé dap bdn con gioi
quét voi vang mai tit trén ngon sinh phan kia 1a may thu 16i. Khiép 1dm! SAm sét 1a thu tat ca vao
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trong Ay.

-Cha nguyén la "cu t6i" phong sau nay nam xudng bat hanh sét co danh phai cting khong viéc
gi ma. Xem! Tri lwc clia nguwoi ta cé khiép khong?

6ng lao vira néi vira nhin vao cai bé mat li xi cia ngwoi ba con ho bén ngoai gian ra vi kinh
ngac 4y ma 6ng ldo ha hé ca long. 6ng thay cai lang tAm 4y mot phan nhw cé 6ng. Nhuwng tw
ngay khéi nghia thi nguoi ta khdng con thay 6ng da dong gi dén cai ldng &y niva. 6ng da bao
ong thu né co ma. Cai lang 4y né lam khd 6ng, né con lam khé bao nhiéu ngudi lang nay niva.
Xay cai lang 4y ca lang phuc dich, ca lang ganh gach, dap da, lam phu hd cho né. C6 nguoi
om, cd nguoi chét, c6 ngwdi lam may thang troi khong dwoc dong cbng nao. Cai chan 6ng di
khap khénh bay gi& cling vi cai lang &y. 6ng bi mét chéng gach dd vao bai mot bén héng. Bay
gi® khoe lang, 6ng 3o lai khoe khac. 6ng khoe nhirng ngay kh&i nghia don dap & lang, ma 6ng
gia nhap phong trao tir thoi ky con bong ti. Nhirng budi tap quan sw. Ca gidi phu 140 cé cu rau
téc bac pho ciling vac gay di tap mét hai.

Mbi 1an hé dong tac, anh huén luyén vién lai phai dém tiéng a... thwon thuot déng sau: "Nghiém
al... Nghi al... Vac sung |én vai a!...". Nhét 1a nhitng hd, nhirng u, nhirng giao théng hao cta
lang 6ng thi lam cdng trinh khéng dé dau hét. éng 1o ké ranh rot tirng cai mét. Cai thi dép &
dau xém Ba Khu, cai thi xay & Ngd Mai, cai thi x& thdng tir dau phd trén dén tan dau phé duwéi.
Ctra mach nha nao ciing duc, cé thé di sudt Iang khéng phai ra dén dwong cai. Clng cd khi 6ng
lao lai ngam ngui ké lai nhing chuyén ngay xtra ngay xwa nao khong biét, dng bi bon hwong ly
trong lang truét ngoi trir ngoai xiéu dat di, lang thang hét noi nay dén noi khac, 1an mo vao den
tan dat Sai Gon, Cho Lén kiém an. Ba chim bay nOi mwoi may nam tréi maoi lai duoc tré vé
qué hwong ban quan. C nhw vay, sudt ca budi tbi, dng 130 ngdi vén quan Ién tan ben trén
chiéc chéng tre nha bac Thir ma néi lién mién hét cai dwong xom kia tét, cai giéng xom kia
trong v&i nhivng chuyén dau chuyén dau vé cai lang cia 6ng 130, lam nhw bac Thir ciing quen
biét va ban tdm dén nhirng thir dy Idm. Thuwc ra dng 140 chi ndi cho swéng miéng va d& nho cai
lang ctia 6ng chi¥ cling chang chu y gi dén ngwdi nghe cé thich nghe 1dm khong. Déi khi thay
minh mai ndi qua, ma bac Th hinh nhw lo d&nh nhitng dau dau, 6ng |0 lai nhac:

-Cau van nghe day chr? Thi bac Thi giat minh, tra 16i véi vang:

-C6! Co! T6i van nghe day, ong ké nét di... Thé 1a ong 130 lai ké. Nhung cling c6 nhiéu ban
dang ngoi n6i mai mé nhw vay bong dung éng ngac lai, mat 6ng than ra, 6ng nghi nggi mét lic
lau rdi tha thi:

-Qhuyén nay bwdc chan ra di... Nam nam, ba nam hay mwoi mwoi lam nam, khong biét ¢ con
ve dugc den lang dén nwéc nira khéng day. 6ng 1ao im Iang, thé dai:

-N6 chét mot cai ’nhé t6i neo ng,uc‘)ii qua, phai di, ch&r nhirng nhi mét minh t6i, thi téi & lai lang
v@i anh em co day. Qué cha dat to mét luc riet rudt bd di lam gi ma khéng dau xo6t ha bac?...

* * %

Thuc tinh 6ng Hai khong mudn tan cw |én trén nay mot ti ndo. Trong lang con c6 mot sb anh
em & lai, ho quay quan v&i nhau khoang chivng nam, sau néc nha gira lang. Ngay ngay cung
anh em di dao dwong dép u, cong viéc bé bon, 6ng chang con kip nghi gi dén vo con, nha clra
ni*a. Nam bay 14n ba Hai nhan vé thic phai 1én ngay, éng chi nhdn mat kéu: "Céng viéc dang
nhu Itra d6t thé nay da 1&n thé nao dwoc". Hém ba Hai vé dén, éng 3o lai toan khong di. éng
nght: minh sinh séng & cai lang nay tir tAm bé dén gi&. 6ng cha cu ky minh xwa kia cling sinh
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sbéng & cai lang nay da tlr bao nhiéu ddi nay réi. Bay gier gap phai cai lic hiru sw nhw thé nay
minh lai dam dau bé di con ra thé nao nira. Coéng viéc la cong viéc chung ch(r cla riéng minh
ai? 6ng lao bao vo:

-T6i thi t6i khong di dwge dau. Me con may trén &y lidu bao nhau xoay x6a ma lam an. & nha roi
t6i cling cO cay cay, thém that vao t6i gti 1€n cho, tan cw thi cling phai thieu thon mét ty ch, lai
nhw ngay triwdc thi cé dau. Nhwng ba Hai khéc I6¢c, ba nan ni bat 6ng phai di, ba bao:

-Thé 6ng dinh bd me con téi chét déi a? éng phai I&én tréng nom ching né cho téi xoay xda chi.
R&i ba khan khoan néi voi moi nguoi, khan khoan vai dong chi thon doi tredng, moi nguoi
dong y dé 6ng Hai di, 6ng Hai danh phai nghe theo. 6ng budn khd 13m, nhwng ciing khong blet
lam thé nao. Tinh cdnh me con ching n6 qua la c6 gieo neo that. Mot nach ba dira con dai, vén
liéng lai chdng c6, clr nhong nhong dm con & nha thi Iy gi ma an? Nha c6 ngwdi dan 6ng né
nhw nha cé néc éy. ong 1én rdi lam thué lam mwén thém cap vao cling d& vee dwoc it nhiéu.
"Théi thi chang & lai lang cling anh em dworc, thi tan cw au ciing 1a khang chién”. ...

Nhirng ngay dau & trén nay cong viéc khong co, trong ngwdi 6ng l&o luc nao cling buc boi. 6ng
it noi, it cwoi, cai mat luc nao ciing lam lam. Xin dwoc miéng dat sau nha, dng ham hui cudc x&i
sudt ngay, vira dwoc may lubng rau cai, bén chan thi dan ga nha chd ra vat tryi tiét. 6ng 130 cau
ldm. Khéng thé cau dwoc véi ai 6ng quay ra cau véi vo con. Hoi mot ty a gat, hoi mot ty la
chti, 1dm khi chuyén chdng dau vao dau, 6ng ciing khoi ra cho to d& gay sw. "Chdng may lam
khd 6ng! Chiing may 1am khé 6ng vira vira chi! 6ng thi giét hét, ong thi giét hét!". M6i 1an 6ng
ldo bwéc chan ra khéi cai gian nha téi thp bé bon nhivng b, bi, ndi, niéu, va nhirng day quan
40 4m si 4y la mat 6ng Ido nhe nhém, twoi tinh han [én.

Sao ma 6ng ldo s¢ cai gian nha 4y thé! Nhat [a nhirng budi trwa im ang, oi &, cé tiéng mu cha
nha néi nheo nhéo & bén ngoai, thi 6ng ldo khéng sao chiju duwgc. 6ng 130 phai di cho n6 khuét.
éng Hai chwa thdy ngudi dan ba nao tham lam, tinh quai nhu mu ta. Nguoi thi gay dét nhuw
thanh cli khd. Cai miéng mdng |&o I&o, néi c lién di, ma chia than 1a gian. Khéng vao nha thi
théi, ddng vao nha la nhom.

Mu nhém x6 nay mét ti, nhom xé kia mét ti, réi luc. Mu gio' lo twong 1én ngam rdi dat xubng, mu
mé thap gao ra xem, lai day vao, mu luc bd moi chiéc 4o ra wé&m thir vao nguwdi, roi ném tra.
Hinh nhw trong y my, mu nghi: ching may & nha tao, thi nhirng th& ciia ching may cling nhw
cua tao. B6 an thirc dwng clia mu, mu cét ky di. Con dao, cai chau, bé cli ciia ngudi ta mu
dung tw nhién, hd cat di, mu lai 16i ra. Khéng tim thay thi mu néi méc, néi may nhw chinh mu bi
nguoi ta ha hiép. Dén ca cai an, cai ubng mu ciing ray phan vao. Cé cai ndi nuwéc gidi mua dé
tang gia mét ti, mu cling lay hét. Trong nha dong cé thirc gi mu da biét rdi. Khdng mét hém nao
ba Hai & quan vé mu khéng san dén vach thing ra xem.

-ai chal Nha nay cé mé ca ngon gom, chiéu té phai xin mot bat may duoc. Thé Ia chiéu muy sai
con buwng bat dén xin. My day lwng thang bé:

-Con ctr xudng ma xin, t6i gi. Cé cai gi an gidu, ma mu biét thi mu danh hoi. Mu drng gitra nha,
héch cai mii Ién hit hit:

-Cé cai gi ma thom gé&m, y nhw mui banh ran 4y anh em a. Me kiép nha nay né gidu. C lau
[&u, mu lai vay tién. Luc mua trau vo, luc mua diém thudc, mé rau, con ca... C6 doi thi mu
chlng chang:

-T& trir vao tién thué nha day. Mu cuoi rat nhat:

31



-N6i dua déy chir, mai té cubc mé sén té ban té khac tra. Va mu tiép luén:

-Nay, nai thi bao la tham, cai nha 6ng Hai nay, v&i bac Thl;l’ bén kia &, that t& déch dworc cai gi,
¢ xém dwdi, canh hang xao ho &, ho nudi lon dwoc vo khéi la "khuan". Noi that, t& cho & nho
chi cht c6 moi cai "khuan" thai...

Ngay ttr dao m&i I&én, 6ng Hai da bwc minh véi mu 4y 1dm réi. Nghe x6m giéng & day ngudi ta
ndi, 6ng biét mu khong phai la ngudi dirng dan. Mu l1dy dén ngudi chéng nay 1a doi chong thi
ba rdi; hai ngudi trwde, ngudi thi ngudi ta bd mu, ngudi thi mu bd ngum ta. Tinh nét lanh
chanh lanh chéi, chi bat nat chdng. Nguwdi chéng thi lai hién lanh qua, ca ngay cam cui lam. V¢
néi, cé tire 1&m thi cling chi d6 mat Ién vang tuc vang giac may cau roi théi. 6ng Hai ghét mu
cht 1dm. éng khéng muédn & chung & cha véi nhivng ngudi nhw thé. Nam lan bay lwot dng bao
vo don nha di noi khac. Nhwng ba Hai c 1an chan. Ba bao:

-Biét rang dau hon dau, hay la lai qua toi. Trong lang ngoai pho nha nao ciing ba bdn bép tan
cw ca. Cé duwoc chd chui ra chui vao nhw thé nay Ia may man I&m rdi con gi niva. éng ldo danh
phai dui dédng che vay.

* *x *

Bu6| trra hém Ay dng Hai & nha mét minh. Con bé I&n ganh hang ra quan cho me chwa théy
vé. Hai dlra bé thi 6ng cat chung n6 ra vwon trong may Iuong rau méi cay lai chang ga vat hét.
6ng Hai hi huc v& mét vat d4t ram, ngoai b& sudi tlr sang dén gie, 6ng tinh dé trong thém vai
tram gbc san an vao nhirng thang déi sang nam. C6 mét minh, 6ng phai lam co, hai vai moi
nhtr. dng ndm vat 1&én giwdng vat tay 1én tran nghi ngoi van vo. ong lai nght vé céi lang cla éng,
lai nghT dén nhirng ngay cung lam véi anh em. a, sao ma do &y vui thé. dng thdy minh nhuw tré
ra. Cling hat hong, béng phéng, cling dao, cling cuoc mé man subt ngay. Trong long ong lao lai
thdy nao nirc han lén. ong lai muon vé Iang, lai muén dwoc cung anh em dao dwéng dap u, xé
hao, khuan da... Khéng biét cai choi gac & dau lang da dwng xong chwa? Nhirng duwdng hdm bi
mat chac 1a con khwdt 1am.

Chao 6i! 6ng 130 nhé lang, nhé céi lang qua. B&n ngoai, anh nang roi xuéng mét san sang léa,
c6 may tiéng ga trwa cét Ién eo 6c. Gian nha cang nhw lim di, m& mo hoi dat. Gior nay 1a mu
chu sép di lam déng vé day. ong lai sap phai ndm trong nay ma nghe mu cht¥i con mang cai,
kéu v&i nuwéc chéng can, cai bép bira bdn nheo nhéo 1én day. Tam liép che ctra bdng kéu lach
xach, gian nha sang birng lén. dng Hai giat minh, ngéc dau nhin ra. Bira con gai Ién gong dai
thang khoéng budc vao. dng cét tiéng hoi:

-& ngoai 4y lam gi ma lau thé may?

Khéng dé dira con kip tra 1&i, 6ng 140 nhdm day vo lay cai non:

-& nha trong em nha! Bing c6 di dau day. 6ng lao gio tay chi Ién nha trén:

-N& thi rat ruét ra, biét chiral D&t 107 6ng bwde voi ra ngoai. Troi xanh I6ng 16ng, c6 nhirng tang
may sang chdi, Ir dlr. Durong vang han nguo’l qua lai. Ho rat ca vao cac khoanh bdng cay tranh
nang. Mot vai tleng déng nhe khé gon Ién, oi a. _6ng Hai di nghénh ngang gitra dwdng vang, cai

dau cung cuc lao vé phia trwdc. Hai tay vung vay, nhap nhédm. Gap ai quen éng Hai ciing niu lai
cuwoi cuwoi:
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-Nang nay la bé me ching n6! C6 nguwdi bd ngd hai lai: "Chang nd nao?". Thi éng l&o bat cuwoi,
gio tay tré vé phia tiéng sung:

-Tay 4y chi con ching né nao nira. Ngdi trong vi tri gie» bang ngdi tu. Dt 1&i, 6ng 130 lai di, [am
nhw dang ban nhiéu coéng viéc Idm. Ciing nhw moi hdm, viéc dau tién la 6ng vao phong théng
tin nghe doc bao. dng clr dirng v& v& xem tranh anh chd ngwdi khac doc réi nghe 16m. Diéu
nay 6ng khé tam hét strc. 6ng cling da c6 hoc dwoc mot khoa binh dan hoc vu & lang, ciing da
biét doc, biét viét. Nhwng ch in khé nhan mét chiv, 6ng doc né clr bap bdm, cau dwoc cau
chang, ma cha |& c&» nghéch cb 1&n gitr chit lay t& bdo khéng cho ngwdi khac xem niva? 6ng
ghét thdm nhirng anh cay ta day I&m ch doc bao lai ctr doc thAm mét minh, khéng doc ra
thanh tiéng cho nguwdi khac nghe nhd may. Hdm nay may qud, vé dwoc anh dan quan doc rat
to, déng dac, ranh rot tirng tiéng mét, co' chirng anh ta cling méi hoc, danh van dwoc chi nao
anh ta doc luén chir 4y. dng 140 nghe chang s6t mot cau nao. Bao nhiéu la tin hay.

-Mé&t em nhd trong ban tuyén truyén xung phong boi ra gitra hd Hoan Kiém cdm quéc ky 1én
Théap Rua.

"D4y, cr k&u ching no tré con mai di, liéu da bang ching né chwa?" M6t anh trung déi trudng
sau khi giét dwoc bay tén gidc da tw sat bang moét qua lwu dan cubi cung. Doi niv du kich Trwng
Tréc gia lam nguwoi di mua hang da bat sbng mét tén quan hai bdt Thao ngay gitra cho. "Khiép
that, tinh nhirng nguwdi tai gidi cd". Lai con bao nhiéu tin dét kich nira, chd nay giét dwoc ndm
Phap v&i hai Viét gian; cho kia pha dé dwgc mot xe tang va mot xe dip. "Cl thé, chd nay giét
mot ti, chd kia giét mot ti, ca sung 6ng ciing vay, hém nay ddm khau, ngay mai dam khau, tich
tiéu thanh dai lam gi ma réi thing Tay khong buwéc sém".

Ruét gan 6ng lao c&r mua ca Ién, vui qua! 6ng ldo nao nirc buéc ra khdi phong thong tin, ré vao
quan dan vo may viéc réi di thang ra 16i huyén cii. & day, nhirng tbp ngudi tan cw méi & dwdi
xudi lén dirng ngdi 16 nhd c& & dwdi may gdc da su si, canh 14 rudm ra ken vao nhau, rai xubng
mat dwong va bai c6 moét viing béng mat réng. 6ng l&o ngdi vao moét cai quan gan day. Hut mot
diéu thudc lao, ubng mot hum ché twoi ndng, 6ng chop chep cai miéng ngam nghi: bao nhiéu 'y
nght vui thich chen chuc trong dau 6c. Tiéng quat, tiéng thd, tiéng tré con khéc, cung véi tiéng
cwdi néi cha canh di pha duwéng vé ram ran mot géc dwong. Duwdi chan ddi, nhivrng thira rudng
lta xanh mwot, ubn quanh co dwdi tréi nang, 14p loang nhw mét khic séng. Cé may béng co
trdng bay dat do...

-Céc 6ng cac ba & dau ta l1én day a? 6ng Hai d&t bat nwéc xubng chéng hdi. Mot nguwdi dan ba
mau miéng tra I&i:

-Thwa &ng ching chau & Gia Lam 1én day a. Di bdn ndm hom mai [én dén day vat va qual
-& Gia Lam |én a? Lua ma dwéi ta thé nao, liéu cé ciy dwoc khdng bac?

-Cha cay thi lay gi ma an. Cay tat 6ng a. Chan rudng dudi chiing chau con tot hon trén nay
nhiéu.

-Thi vwdn! Lua dwdi ta vudn t6t nhiéu ch.
-0ng l&o rit mét hoi thube lao niva, gat gu cai dau:

-Htr, danh nhau ct¥ danh nhau, cay cay cr cay cay, tan cw ct tan cw... Hay dao dé.
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-Nay bac c6 biét may hém nay sting né ban & dau ma nghe rat thé khong? Mot ngwdi dan ba
cho con bu mé bén kia noi xen vao:

-N6 rat & Béc Ninh vé qua cho Dau né khang bd éng a. 6ng Hai quay phét lai Ip bap hoi:

-N6... N6 vao cheg Dau hé bac? Thé ta giét dwoc bao nhiéu thang? Nguwoi dan ba 8m con cong
moi [én dong danh:

-Co giét dwoc thang nao dau. Ca lang chung né Viét gian theo Tay con giét gi nira. C6 ong lao
nghen ang han lai, da m§1t té ran ran. éng lao lang di, tu;é’ng nhw dén khéng thc}’ dwoc. M6t luc
lau 6ng mé&i ran & &, nudt mot cai gi vwdng & cd, dng cét tiéng hai, giong lac han di:

-Liéu c6 that khong hé bac? Hay la chi lai...

-Thi chuing t6i vira & dwéi dy 1én day ma lai. Viét gian tlr thang chu tich ma di co 6ng a. Tay vao
lang chung n6 bao nhau vac co than ra hoan hd. Thang chanh Béu thi khuan ca ta ché, dinh
dong, vai voc Ién xe cam nhdng, dwa v con Ién vij tri v&i gidac & ngoai tinh ma lai. Cé nguwdi héi:

-Sao bao lang chg’ Dau tinh than 1dm co ma?...

-4y thé ma bay gio> db don ra thé day! 6ng Hai tra tién nwéc, ding day, chém chep miéng cuoi
nhat mét tieng, vwon vai nai to:

-Ha, ndng gém, vé& nao... dng 130 v& v& dirng 1ang ra chd khac, roi di thang. Tiéng cwdi ndi xon
xao clia dam nguwdi méi tan cw [én ay van déi theo. 6ng nghe rd cai giong chua lanh [anh cla
nguwoi dan ba cho con bu:

-Cha me tién s nha chung no! boi kho &n cap an trom bat dwoc nguoi ta con thuwong. Cai
gibng Viét gian ban nwée thi co cho moi dira mot nhat! 6ng Hai cui gam mat xuong ma di. 6ng
thoang nghi dén mu chi nha. V& dén nha, 6ng Hai nam vat ra giwong, may dira tré thay b
hém nay cé vé khac, len Ién dwa nhau ra déu nha choi sdm choi sui v&i nhau. Nhin [T con, tui
than, nwdc mét 6ng 130 ¢l tran ra... Ching né ciing 1a tré con lang Viét gian day w? Chang né
ciing bi ngudi ta ré ring hat hii day w? Khdn nan, bang 4y tudi dau... dng Ido ndm chat hai tay
lai va rit 1én:

-Chung bay an miéng com hay miéng gi vao mém ma di lam cai gidng Viét gian ban nuéc dé
nhuc nha thé nay! 6ng lao bong ngirng lai, ngd nge nhw 1&i minh néi khdng dwoc dung lam.

Cha nhé cai bon & lang lai dén dén thé dwoc. ong kiém diém tirng nguoi trong 6c. Khéng ma,
ho toan la nhirng ngudi cé tinh than cd ma. Ho da & lai lang. Quyét tam mot song mot chét véi
gidc, c6 ddi nao lai can tam lam diéu nhuc nha 4y!... Nhung sao lai ndy ra cai tin nhw vay
dwoc? Ma thang chanh Béu thi dich thi 14 ngudi lang khong sai i, Khoéng c6 Itra thi sao co
khéi? Ai ngudi ta hoi dau bia tac ra nhirtng chuyén 4y lam gi.

Chao 6i! Cuc nhuc chwa, ca lang Viét gian! R6i day biét lam &n, budn ban ra sao? Ai ngudi ta
chtra. Ai ngudi ta budn ban may. Subt ca cai nwéc Viét Nam nay nguwdi ta ghé tém, ngudi ta
thu han cai gibng Viét gian ban nwéc... Lai con bao nhiéu ngwdi lang, tan tac méi nguoi mot
phwong ni*a khdng biét ho da rd cai co sy nay chuwa?... Chiéu hdm 4y ba Hai vé ciing c6 vé
khac. Ba bwdc ué 0ai, cai mat cui xudng ban than.
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Doi quang thing thdng theo trén hai mau don ganh. Ba di thng vao trong nha IUi hai xép hang
vao mot x0, roi l&ng I&ng ra bac clra ngdi 6m ma nghi ngoi. Tré con ciing khéng dira nao dam
voi qua. Trong nha cé cai im lang that 1a khé chiu, khéng ai dam cét tléng lén noi, ca dén nhin
nhau ho cling khdng dam nhin nhau nra. Méi khuya, ba Hai moi chong gbi ding day. Ba lang
lang xudng bép cham Itra ngdi tinh tién hang. Van nhirng tién cua, tién ban, tién dé, tién keo...
Van céi giong ri ram, ri rAm thwong ngay.

-Nay thay né a. 6ng Hai nam rii ra trén giwdng khodng néi gi.
-Thay né ngu réi a7

-Gi? 6ng lao khé nhuc nhich:

-Toi thady nguoi ta don... 6ng ldo gat lén:

-Biét roil

Ba Hai nin bat. Gian nha Iér]g di, hiu hat. anh Itra vang nhb: nh& & ngon dén dau lac von :[rén
nét mat lo au clia ba lao. Tiéng thé clia ba dlra tré chum dau vao nhau ngl nhe nhang nai Ién,
nghe nhw tiéng thé cua gian nha.

-Thé nhwng nguwdi ta don trén nay nguwdi ta khéng chira nhivng ngwdi cho Dau niva thay noé a.
Nghe ngong mét chit, khéng thay chong tra 10, ba 130 lai cli xubng Iam bam tinh. Nét mat ba
l&ng di, chiu dwng va nhan nhuc. Bén gian bac Th& da ngl tw 1au, chung quanh déu im lang...
Mot vai tleng ché nhuc nhic stia phia xa, va cé tiéng tré khéc vang vang trong tiéng gié. ng
Hai van tran troc khdng sao ngl dwoc. éng hét trd minh bén nay lai tré minh bén kia, thé dai.
Chot 6ng 130 lang han di, chan tay nhan ra, twdng chirng nhw khéng cét Ién dwoc... Co tiéng
ndi léo xéo & gian trén. Tiéng mu chd... Mu néi cai gi vay? Mu néi cai gi ma lao xao thé? Tréng
ngwe 6ng |&o dap thinh thich. 140 nin thé, I&ng tai nghe ra bén ngoai... Ba Hai béng lai c4t tiéng:

-Thay né ngt réi w? Day téi bdo cai nay da. 6ng Hai bat ngoc dau day, gio tay trd |én nha trén,
Ong sit hai ham rang lai ma nghién:

-Im! Khd 1dm! N6 ma nghe thay lai khéng ra cai gi bay gid. 6ng 130 lai ngad minh ndm xubng,
khéng nhuc nhich.

* * %

D3 ba bdn hém nay, dng Hai khéng bwdc chan ra dén ngoai, ca dén bén bac Thir dng ciing
khéng dam sang. Suét ngay 6ng chi quanh quén & trong cai gian nha chat chéi 4y ma nghe
ngéng. Nghe ngéng xem binh tinh bén ngoai ra sao? Mét dam déng xdm lai éng cling dé y, dam
bay tiéng cwdi ndi xa xa éng cling chét da. Luc nao 6ng cling nom nép twéng nhw nguoi ta
dang dé y, ngwoi ta dang ban tan dén "cai chuyén ay".

Cw thoang nghe nhirng tiéng Tay, Viét gian, cam nhéng... 1a éng Iti ra mét géc nha, nin thit.
Théi lai chuyén Ay réi! Nhwng con cai nay niva ma 6ng so, c6 1& con ghé hon ca nhirng tiéng
kia nhiéu. &y la mu chi nha. T ngay xay ra chuyén 4y, hinh nhw mu ta 14y diéu lam cho vo
chéng 6ng khd ngdm khé ngadm Ia mu thich. Sang chiéu bén bubi di lam dong vé, mu kéo 1 cai
nao cd quen quet dwdi dat, qua ctra, mu nhom vao néi nhirng cau bong gié xa xo6i, nhw khia
vao thit 6ng 140. Théi thi bay gi®r thé nao ma cha phai chiu. Cé dwoc chd chui ra chui vao la
may lam rdi. Méi 1an mu néi, 6ng lao chi cudi guwong lam nhw khéng biét chuyén gi. éng thi

35



mudn Iang di nhw thé, nhwng mu chdi nha c6 dé cho 6ng yén dau. Sang hom nay luc ba Hai sap
stra quang ganh ra hang thi mu chi nha khdng biét di dau ve, mu dirng dang hang & ngoai sén
néi chd vao:

-Ba |40 chwa di hang co 4? Mudn méay?...
-Chwa ba a. M&i ba vao choi trong nay!
-Vang ba dé mac em... a ba Hai nay!... Mu chay sat vao byc ctra, than mat:

-Trén nay ho dén giang gidng ra rang thi 1a lang dwdi nha ta di Viét gian theo Tay day, 6ng ba
da biét chwa nhi? ... Nghe ndi, bao cé 1énh dubi hét nhirng nguwoi lang cho Dau khéi vang nay
khéng cho & nira. Mu chd chép miéng, giong ngot xot:

-Em ¢ kho nghf qua... 6ng ba cling la ngwoi lam an tlr té ca. Nhung ma co 1énh biét lam thé
nao. Banh nhé la 6ng ba kiém ché khac vay... Nay, (o4 voi nhau dang vui vé, 6ng ba don di, em
lai clr nhé& dao dé day nhé. Ba Hai cli mat xubng ran rdn nwéc mat, ba néi:

-Vang... théi thi dan lang da cha cho ¢ nlra, chung t6i cling danh phai di noi khac chu biét lam
theé nao. Nhwng xin 6ng ba trén ay nght lai thw thw cho vo chong ching t6i vai ba hém niva. Bay
gid bao di, vo chong ching téi cling khéng biét la di dau...

Mu cha di rdi, ba Hai va con bé Ién nwéc mat rong rong, l&ng I&ng ganh hang ra quan. Vo
chéng ciling chang dam ndi v&i nhau cau gi. 6ng Hai ngdi lang trén mét géc giwdng, bao nhiéu
y nghi den tdi, ghé ron, ndi tiép boi boi trong dau 6¢ éng 130. Biét dem nhau di dau bay gio?
Biét dau ngudi ta chira bd con 6ng ma di bay gid?... That |a tuyét dwdng sinh séng! Ma khéng
gi cai dat Thang nay. & Dai, & Nha Nam, & B6 Ha, Cao Thwong... dau dau cé ngwoi cho Dau
ngudi ta cling dudi nhw dudi hai. Ma cho dau vi chinh sach Cu H6 nguwdi ta chang dubi di nG’a,
thi minh cung chang con méat mii ndo di dén dau. "Ca lang ching né Viét gian theo Tay...

céu nbi cla nguwoi dan ba tan cw hém trwedce lai déi 1én trong tam tri 6ng. Hay la quay ve Iang
?... Vlra chdm nghi nhw vay, 1ap tirc 6ng 1&o phan déi ngay. Vé lam gi cai lang 4y niva. Ching
né theo Tay ca roi. Vé lang tirc 1a bd khang chién. Bé Cu H6...

Nwéc mat dng gian ra, vé lang tire 1a chiu quay lai lam né 1& cho thang Tay. 6ng 130 nghi dén
may thang ky Iy chuyén mon khua khoét nhu thé lai ra vao héng hach & trong cai dinh. Va cai
dinh lai nhw cda riéng chung no, lai thdm nghiém ghé gém, chira toan nhiing sy trc hlép, de
nén. Ngay ngay chung dong ra, dong vao, danh t6 tbm ma ban tw viéc lang voi nhau ¢ trong ay.
Nhirng hang khé rach 4o 6m nhw 6ng c6 di qua ciing chi dam liéc trdm vao, réi cdm dau xuong
ma 10i di. Anh ndo ho he, héc hach mét ti thi ching né tim hét cach dé hai, cat phan rudng, truat
ngdi, téng ra khai lang... dng Hai nght ron c& ngudi. Ca cudc doi den téi, ldm than cii ndi lén
trong y nght dng. 6ng khéng thé vé cai lang y dwoc niva. Vé bay gi¢ ra 6ng chiu mat hét 4?
Khéng thé dwoc! Lang thi yéu that, nhwng lang theo Tay mét rdi thi phai th. 6ng 140 6m thang
con Ut 1én long, vb nhé nhe vao lwng no, khé hai:

-Huc kia! Théy hdi con nhé, con la con ai?
-La con thay may ly con u.
-Thé nha con & dau?

-Nha ta & lang cho DAu.
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-Thé con co thich vé lang cho Dau khéng? Thang bé nép dau vao nguc bé tra |&i khe khé:
-Cé. 6ng 130 6m khit thang bé vao ldng, mét luc 1au lai héi:
-a thay hdi con nhé. Thé con tng ho ai? Thang bé gio tay Ién, manh bao va ranh rot:

-ting hoé Cu H6 Chi Minh mudn ndm! Nwéc mat éng |80 gian ra, chay rong rong trén hai ma. éng
néi thu thi:

-tr dung r6i, ing hd Cu HS con nhi. May hém nay ru ri & x6 nha, nhirng ltc budn khé qua
chang biét n6i cung ai, 6ng l&o lai thu thi voi con nhw vay. 6ng n6i nhw dé ngo long minh, nhw
dé minh lai minh oan cho minh nra. Anh em dong chi biét cho b con 6ng.

Cu Hb trén dau trén cd xét soi cho bd con 6ng. Cai ldng bé con 6ng la nhw thé day, c6 bao gi®
dam don sai. Chét thi chét c6 bao giey dam don sai. M6i lan néi ra dwoc dai cau nhw vay noi
khé trong long 6ng ciling voi di dwoc dai phan. Khoang ba gi¢ chiéu hém 4y, cé mét ngwoi dan
6ng den choi nha 6ng Hai. Han ciing la nguwoi cho Dau. Hai nguwdi thi thdm & géc nha mét luc
lau réi thdy dng Hai dong khan 4o chinh té tat ta theo han di. 6ng véi va dén quén ca dan tré coi
nha. dng Hai di mai dén xam t6i m&i vé. Cai mé&t budn thiu moi ngay béng twoi vui, rang r& han
lén. Mém bdm bém nhai trau, cap mat hung dé, hap hay... Vira dén ngd 6ng |do da 1én tiéng:

-Chudng may dau roi, ra thay chia qua cho nao. L tré & trong nha ua ra, éng &0 voi rut cai goi
boc la chudi khé cho con bé lon:

-Banh ran duwdng day, chiarcho em mbi dira mot cai. Dt 16 6ng 130 lai lat dat di thdng sang
bén gian bac Thir. Chwa dén buc clra, 6ng lao da bo bo:

-Bac Thir dau roi? Bac Thir lam gi day! Tay né dét nha t6i réi bac a. Dt nhan! 6ng cha tich lang
t6i vira m&i lén trén nay cai chinh, 6ng 4y cho biét... Cai chinh cai tin lang cho Dau ching toi la
Viét gian 4y ma. Lao! Lao hét! Toan la sai sw muc dich ca. Bac Thir chwa nghe thing cau
chuyén ra sao, 6ng lao da lai lat dat bd 1én nha trén.

-Tay n6 d6t nha t6i roi 6ng chii a. D6t nhan. 6ng chd tich lang em vira Ién cai chinh... Cai chinh
cai tin lang cho Dau chung em Viét gian 4y ma. RA Lyo! Lao hét, chang c6 gi sat. Toan |4 sai
s muc dich ca! Ciing chi dwoc bang 4y cau, éng |30 lai lat dat bd di noi khac. Con phai ké cho
ngwdi khac biét chir. ong lao cir mua tay Ién ma khoe cai tin &y véi moi ngwdi. Ai cling mirng
cho 6ng lao. E)en ngay ca mu chi nha la ngwoi 6ng l&o yén tri, nghe tin nay thé nao mat mu
cling sa sAm xudng ma naéi tirc ndi xdc, thi trai lai, mu lai té vé rat vui swéng. Mu giwong tron ca
hai mé&t 1&én ma reo:

-A, thé ch¥! Thé ma t& cir twdng dudi nha di Viét gian that, to ghét ghé ay... Thoi, bay gi® thi
6ng ba lai cr & tw nhién cha ai bao sao. n hét nhieu ch* & hét la bao nhiéu. Mu cwoi khi khi:

-Nay, rdi cling phai nudi lay con lgn... ma an mirng day! 6ng Hai gat gat:

-Buoc, duorc, chuyén nay roi phai nudi chi... Téi hém &y éng Hai lai sang bén gian bac Tht, lai
ngdi trén chiéc chéng tre vén quan Ién tan ben ma noi chuyén vé cai lang cla 6ng. dng ké lai
hém Tay vao khang bd. Ching né cé bao thdng, bao nhiéu Tay, bao nhiéu Viét gian, di nhirng
dwéng nao, dét pha nhirng dau dau, va dan quan, tw vé lang 6ng bb tri, cAm cw ra sao; ranh rot
ti mi nhw chinh 6ng |40 vira du tran danh gidc 4y xong that...
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Ong Can Ngii

N&m 4y hoi vat dén Do vao dam to, tiéng dén bay day khap moi mién x&r Bac, chinh vi c6 tin
dng Can Ngii vé& pha giai. Cac san vat, cac tay d6 vat, nhirng ngwdi ham thich xem vat, dau
dau cling nghe ban bac, s6i ndi vé dng Can Ngii. Can Ng la can ngi tinh. Nam tinh dwong
ngoai x(r Béc, éng la vé dich. Vi vay 6ng Can Ngii con ¢6 tén la 6ng Can Béc. Nam 4y éng Can
Ngii da dirng tudi roi. Ngwdi ta xi xao bao nhau rang 6ng la mét 6ng twéng than can ctia quan
Tan Bai Say lau nay van gia dang di vat, chu du kh&p chdn thién ha dé tuyén mé nhirng nguoi
tai, manh, nghia khi, két |am anh em déng sinh, déng tlr, xung vao déi nghia binh danh giac,
ctru nwéce. T hdm cé tin 6ng Can Ngi vé pha giai hoi vat dén Do, nha cu Ca LAm & thén Binh
Trang ngay nao cling dap diu ba bdn chuc ‘nguoi khach la. Ho toan nhirng tay d6 lao luyén, anh
tai cia cac san vat noi tleng quanh viing dén héi tu, ban bac cach dbi phd voi 6ng Can Nga. Ai
ciing biét, nguoi vao vat dau tién véi 6ng Can Ngii nhat dinh 18 Quéam DPen réi. Strc manh va tai
dom ciia Quim Pen khéng con phai ban gi nira. My ndm lién Quam Den van chiém giai nhat
& ving nay. Cac dd déu vi né. Quém Den to trui triii nhw con trau mong. Anh ta khée Iam. Ganh
la ctia anh bao gi cling to, nhiéu gap dai ba lan nguwdi khac. Anh co thé vat subt ngay khéng
biét mét. Anh 1a hoc trd yéu ctia cu Ca LAm, dwoc cu truyén day cho nhiéu thé danh bi truyén
va nhirng dirc tinh can thiét cia mét ngudi dd vat dan anh khi giao dau véi nhing dich thd Ioi
hai. Thé nhung, Quém Den thua 6ng Can Ngi thi ai sé vao "theo keo"? Cai kho cua cac 6ng do
vat viing nay la ché ay. May gian nha khach, may ngay dém lién, lic nao ciing nghe 6m 6m
tiéng ban cai. Cac tay dé vira ubng rwou, vira néi. Mat ngudi nao ciing dé phirng phirng.

Ngw&i nao nom ciing to I&n div ton. Nhirng ltc bi qua, da cé nguwdi ban dén nuéc cb cung |13,
néu Quém Den bi 6ng Can Ngii danh nga thi tat ca cac dé trong hang tinh, méi anh mét chiéc
don ganh mau lién ctr thé xong vao ma danh. Banh cho ban dan thién ha khong thé xem
thwdng do vat tinh Béc dwoc. Panh cho 6ng Can Ng ciing phai kiéng mat. Cai y xang bay 4 ay
bi cu Ca LAm nghiém khac gat bd di ngay. Cu bao rang: dng Can Ngii khéng phai la ngudi dé
danh! Ma gia di cé danh dwgc nguwoi ta, cling khdng hay ho gi, dep dé gi cho cac san vat tinh
minh. Ty Trau la con trai it cu Ca LAm. M4y hém nay, nha déng khach, chang ta dwoc bd phan
cho cac viéc lat vat, nwéc ndi, diéu ddm. Subt ngay chang ta chi quanh quén trén nha khach
hong chuyén.

Tuy chwa duoc tap luyén thuc sw, nhung xem cac bac, cac chd "tdm vat" hang ngay, Ty Trau
hoc dwoc khdi miéng. Ty Trau vat rat gidi, rat khde. TAt ca bon chan trau déu bi né vat nga. N6
vat nga ca bo, vat nga ca trau, lam gi khéng vat nga dng Can Ngdi! N6 nghi bung, dén hém nay
ra x¢i khdéng ai dam vao theo keo né sé vao vat ong Can Ngi cho ma xem. Phuc thi phuc quy
thi quy, nhwng Itc nay 6ng Can Ngii la ddi tha ca tinh minh thi cling phai vat nga éng 4y mot
keo cai da.

* * %

Tleng tréng vat ndi 1&n don dap. Nguai tir xr d6 vé dong nhw nwdc chay. Ai ai cling ndo nirc
muon dwoc xem mat, xem tai 6ng Can Ngl. Nguoi ta chen l&n nhau, quay kin quanh x&i vat;
nhiéu ngwdi phai tréo lén nhirng cay troi, cay nhoi gan day xem cho ré. Duéi mai tam quan
dén, nhirng vudng nhiéu diéu bay dd rwc. Cac do trong tinh cdi trén, dong khé ngbi hai bén xai.
Trén thém cao, 6ng Can Ngi ngoi xep bang trén chiéc chiéu dau tréng, cap diéu. dng ngdi mot
minh mét chiéu; ngum ong dé nhw déng tu, to I&n, 1am liét, nhac tréng khéng khac gi twong hai
6ng twdng Da Rai & trong dén. E)au 6ng budc mét vudng khan mau xanh luc gir téc, minh tran,
dong khd bao khan vat. 6ng ngdi ung dung an trdu udng nwéc, ndi chuyén véi may éng dan
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anh trong dan xa cac 6ng dd s tai. Sau nhirng keo vat thé muaa 16n that dep mét va sau nhirng
keo "khdo l€o" nhirng d6 khd be; Quém Ben budc ra x&i, xb¢ lai manh khé nhiéu xanh, tién 1én
thém tam quan dén, gio ban tay thd, vung vubt dai Ién may vuéng nhiéu giai nhat, miéng cuoi
rat twoi. D6 la ddu hiéu riéng cla cac do trwde khi vao dau. DAu hiéu té ra cho moi ngudi biét,
gidi nay minh vao pha va sé thudc vé minh. N6 la d4u hiéu thach thirc, quyét danh.

ong do gia nguoi s& tai, khdn chung, 4o dai ngdi cAm trich, gio' cao chiéc dui tréng son son gé
manh xudng mat tréng ba tiéng that danh, that gion té y nhan o, Quém Den quay ra dirng gira
x0i. Ngay luc ay, 6ng Can Ngd cling t trén thém cao buéc xuong Tiéng reo ho bén phia tirc
thi ndi Ién dm am. Ngay nhip trbng dau, Quam DPen da lan xa vao éng Can Ng danh rao riét.
R® rang 1a anh muén dung cai strc lwc dwong trai cia minh 1an lwét 6ng ta va mudn ha éng ta
rat nhanh bang nhirng thé danh that 1t Iéo, hdc hiém. Anh von ta, danh hivu, di trén, danh
dwdi, thodt bién, thoat hda khon lwdng. Tréi lai, dng Can Ngdi thi xem ra c6 vé lai I& ngd, cham
chap; dwérng nhw 6ng lung ting trwdc nhivng don danh lién tiép ctia Quam Den. Hai tay éng lic
nao ciing thay dang rong ra, dé sat xudng mat dat, xoay xoay chéng d&. Keo vat xem chan
ngat. C&r nghi twéng Can Ngii thi phai thé nao chir, danh chéac thé kia. "Chep!" Chan qua. éng
Can Ngii béng bwdc hut, mat da chui xudng. Quam Pen da nhw con cat ludn qua hai canh tay
6ng Can Ngii 6m lay mét bén chan 6ng, boc én. Nguwoi xem bon phia xung quanh reo 6 ca Ién.
Thoi thé 1a ong Can ‘Ngii nga roi, nhat dinh nga roi. Co khde bang voi thi cling phai nga. Tiéng
tréng vat don 1&n, gép rat, giuc gid. 6ng Can Ngii van chwa nga. dng dirng nhw cay tréng gitra
x&i trwdc nhirng cdp mat kinh di clia ngwdi xem. Con Quam Den thi dang loay hoay go lwng lai,
khéng sao bé néi chan 6ng Can Ngd lén. Cai chan twa nhw béng cay cot sét chtr khong phal la
chan ngwoi nira. 6ng Can Ngi van dirng nghiéng minh nhin Quam DPen mo héi moé ké nhé nhai
dwai chan. Luc lau, 6ng mai tho tay xudng nam ldy khé Quém DPen nhac bdng anh ta lén, coi
nhe nhu ta gio' con éch ¢ budc soi rom ngang bung vay. Cac do ngoi quanh x0i déu lang di
trwdc than lwc ghé goém cla 6ng Can Ngii. Théi thé 1a Quém Den bai réi. Keo vat bj danh bai
mot cach nhuc nha, cay déng qua chirng. Ngwdi ta danh minh, co khéng bang danh véi mot
dira tré con! Quam Den, mét tay d6 tai manh bac nhét trong hang tinh ma con bi danh thua nhw
vay thi con ai la ngudi theo keo danh ndi dwoc 6ng Can Ngii? Ho déu can chat moi lai ma thé
dai. Budi téi hém &y, trong may gian nha khach nha cu Ca Lam lai 6n 6n tiéng cac d6 ban cai.
Tiéng ban cai cung luc cang x6 xat, dir ton. Mot dng d6 gia mém mém dirng 1én, xin néi. dng
|30 néi nhd nhé, da dan nhw mdt dng quan vién, dirng ndi gitra ngay hdi lang.

-Thua... c6 dong anh em cac d6 hang tinh, t6i xin c6 mét dai nhoi... 6ng 1&o ngieng lai, dang
hang mot tiéng.

-6ng Can Ng tuy thj 1a tay d6 ky tai that. Nhuwng tai 1a tai & dau kia, ¢ ta day khong phai la
khéng c6 ngudi dé}nh dwoc 6ng ay. Nhat dinh 1a Qénh dwoc a. Téi xin cam doan in cac chuw vi
hang d6 ta nhw the. 6ng lao tim tim, mém mém liéc nhin moi ngu®i. Canh db tré sot ruét giuc
am am:

-Ai? Nhwng ma ai m¢i dwgec chr?

-Ai thi cu cr néi tosc moéng heo ra! Téi xin héi: ai danh ndi dng Can Ngii nao? éng cu dé mém
hé ha dwa mét ban tay ra chan ngwoi vira noi:

-4y, 4y... Thong tha, ctr dé thong tha cai da nao... Viéc nay tuy thi ciing dé théi, nhwng lai ciing
rat w la khé khan co day...

Mot tay d6 ndng ndy dirng phat I&n, gat di:
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-Théi, ching toi biét réi. DPanh nga dng Can Ngii tinh nay phi tay cu Ca Lam ra, con ai vao day
nira!

-Bung! Bung! Ngoai cu Ca Lexgm ra khong con ai danh ndi 6ng Can Ngii! Chuing t6i da nght ngay
ttr hdm co tin 6ng Can Ngi ve pha giai roi kia. Nhwng thye tinh ching t6i cling ngai. Khong biét
cu Ca Lam c6 nhan I6i khong? Cu Ca Lam tum tim cwoi, lac dau néi nwéc dai véi moi nguoi:

-Téi bay gi nhw con trau da vé gia roi, biét rng gan cét co con dwoc nhu truwdc niva khong?
No6i vay nhwng cu Ca Lam ciling da nghi nhw moi ngwdi. Trong hang tinh, ngoai cu ra, khéng
con ai co thé dich lai véi 6ng Can Ngii dwoc. Keo vat danh nga Quam Pen khi chiéu cu cang
thay ré diéu 4y. Cu Ca Lam trwdc kia von 1a mot tay dd ma cac do thdi dy déu goi 1a dng trang
vat. Cu da tiryng danh ngé hang loat cac 6ng dé duqc xép vao hang dé ngy. Cu c6 nhirng ngon
bi truyén nhw "tién xwong", "rat gay", "chat chan voi" . la nhirng miéng vat dén con chau
trong nha, cu ciing khdng mudn truyén lai, s¢ tdn am dwc vé sau. Tuy da hon mwoi nam khong
ra xoi, tiéng tadm cu van lay lirng, cac d6 trong tinh d&u kinh né, coi cu nhw bac thdy. Keo vat
cudi cuing trong doi; cu danh nga mot éng dé gia. 6ng lo cling 1a mét tay d6 tai manh lay lirng
mot thdi, chi vi thanh danh cla san vat minh ma phai ra x&i. Danh nga éng dbé gia keo vat 4y,
vé nha khong hiéu sao cu Ca Lam thay trong 16ng 4y nay khong yén, vira thwong thwong, vira
t6i toi. Tl day cu khong ra x&i vat niva. Nhwng ltic nay, cai canh ngd cla cu c6 khac gi canh
ngudi do gia cu danh nga trwde kia? Quam Den, anh hoc trd yéu ctia cu da bi dng Can Ngil
danh nga réi. Cu khong ra xdi thi tai tiéng; con hang huyén hang tinh. Ma ra xdi thi... "Lwéng hé
twong tranh". Hai con ho dir tranh tai, mot séng, mot mai...

Va nira, 6ng Can Ngii von [a mét 6ng twdng nghia binh dwéi c& quan Tan, mwon danh di vat
dé thu phuc nhan tam, lo toan viéc nuéc. Doi véi mot nguwdi nhw thé, sw thang bai, mat con
trong mot keo vat, phdng cé nén chang? Bém 4y khach khira trong nha ngl yén da lau, cu Ca
L&m van chép hai tay sau lwng, di lai mét minh ban khoan nghi ngoi dwéi bong trang. Keo vat
6ng Can Ngii danh ngd Quam Pen van khong thé xéa khéi dwoc trong y nghi clia 6ng cu. Né 1a
mot keo vat la 1am, khong thé coi la mét keo vat binh thwdng dwoc. Tw cach ngudi d6 vat dan
anh nhw 6ng Can Ngi, sao cé thé n& danh ngad mot anh dd mai tréi nhw Quam Den moét cach
tam thudng, bi thi nhw thé dwoc. N6 1a cach mudn Iam nhuc nhau! Khéng, trong y tir keo vat
nay tat co diéu gi bi n day. 6ng Can Ngii vé tinh nay, nhéat dinh khong la gi cu Ca Ladm. Keo vat
nay la keo vat khiéu khich day. Keo vat thach thirc, keo vat goi Ca LAm ra x&i thi tai day. Da la
mot nguwoi dé vat, khéng ai co thé tr chdi sy thach thirc nhw vay duorc. Trong nguéi 6ng cu Ca
L&m lai rao rwc bau mau ndng cla mét anh dé tai ba va day dan, loc 16i. Mot 6ng do6, dara dén
x&i chi cé quat nga dich tha. Mat trang da nga chénh chéch vé phia tay, 6ng cu Ca Lam Iéng
lang di ra vwon sau, thiy lai gan stre. Cu tién lai bén bui chudi, gio mot ban tay chat lién may
cai, nhirng cay chu0| bi tién dai ra, d6 rap xubng. éng l&o0 dirng tan ngan ngam nhirng cay
chudi gay mét luc, rdi lirng thikng di lai phia nhitng chiéc cdi da dai, thang trén van dung lam cbi
dap lua dé & goéc vuon. 6ng 1o x6 vao mbi bén tay mot cai cdi da, thong tha di quanh vwdn
cay. 6ng l&o di nhw thé dd ba vong, rdi ung dung tré vao nha di nghi. Nhwng, éng cu Ca LAm
vira di khai thi, tlr trong mot bui cay téi, Ty Trau da chay vat ra. N6 ciing chay dén bén mét bui
chudi, cling gio’ tay ham hé chat lién mét luc hang chuc cay chubi dé xudng. N6 ciing xé cbi da
vao hai canh tay, mdm méi mam lgi, cdm cb chay quanh vwdn hang chuc lwot. Tt lic Quam
Den bj 6ng Can Ngii danh ngé, Ty Trau ciing bdn chdn khéng yén. N6 cling thay uét trc, xau hd
va lo lang cho san vat ctia viing minh. Dém 4y cu cau luc suc khéng sao ngti dwoc. Clr chop
mat di, da thay vat nhau véi dng Can Ngii... Hom nay la ngay gid dam rdi. Sau Quam Den van
chwa cé ngwdi vao vat véi 6ng Can Ngd. Chi con tir gidr dén chiéu la cac san vat tinh Béc mét
gidi. Dwdi mai tam quan, cac bd lao, cac 6ng quan vién, quan dam, cac 6ng do sé tai, chay vao
chay ra thd than. H6i dam nhat théch. Tréng vat thap thung roi rac, cdm chirng. Thoi, giai vat
nam nay cam chac vé tay ngwdi ngoai rdi. 6ng do gia cAm trich da dirng 1én stra sosn danh mot
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hdi ba tiéng tréng ha giai thi, mot 6ng gia tir ngoai x&i, ré dam déng bwéc vao. Cu Ca LAm! Ca
x&i vat cling reo lén. Cac 6ng quan dam, quan vién, cac 6ng chirc dich trong xa déu ding ca
day. Bang |a keo vat ma tat cd moi nguwoi dang che doi. Cu Ca LAm hém nay nom oai phong,
|am liét nhw mot 130 twéng sap ra tran. éng cu dirng gika x&i, rau téc bac pho, minh tran, déng
mot cai khd bao nhéi trdu bang véc vang, xung quanh vat hai tAm nhiéu xanh va nhiéu dé 16a
xoa dén gébi.

Ca ngudi dng g0 chac nich, xu xi, gan gudc nhw mot gbe da cd thu. Lén dai xong, hai 6ng dd
gia vao "ba tay tu". Chi méi vao "ba tay tu" théi, ca x&i bdng déu nhw ngdp thé trwéc cude giao
tranh sap t&i. Biét rang gap tay ddi tha lgi hai, 6ng Can Ngii danh rat dé d&t. Hai 6ng db vira
danh vira thdm do y t& ctia nhau. Ho khéng bd sét & nhau tirng clr ddng nhé nao. Ho dé phong
nhau tirng cai liéc mét, cai ring minh... Tiéng tréng vat bdng don I1&n, cang lic cang doén 1én
manh mé&. Keo vat dang tlr thé tham do, dé d&t bdng chuyén sang nhirng thé danh quyét liét.
Don 1&n, du xudng, quay tit quanh x&i. Thwe ra day van chi la danh dé thdm do. Chwa bén nao
dam danh dén hét miéng danh clia minh, vira danh vira git thé thi. Cu Ca LAm qua |a mét tay
dd |50 luyén, day dan. Bao nhiéu don 6ng Can Ngii danh sang, éng cu déu d& gat, tranh né, g&
thoat mot cach hét stre nhe nhang. Cu van chwa danh trad 6ng Can Ngii mot don nao. Dot nhién,
cu Ca Lam béng chao nguoi di, khuyu mét bén gbi xudng, ca ngudi cu nhw mét con thoi lao vt
qua nach 6ng Can Ngi ganh lIén. Nhwng 6ng Can Ng da kip Ui lai mét buéc, thét nguwoi lai,
vong hai canh tay to khde nhw hai con tran dat, khéa chat lay gay, lay lwng 6ng cu Ca Lam, lac
manh...

Keo vat da dén Itc hw, thuc khén lweng. Ca hai 6ng dd déu trd hét tai nghé ra dé ha nhau. Bén
bé chi nghe tiéng tréng dén dap, tiéng chan hai 6ng dé tranh tai dé thinh thich trén mét x&i. Hai
6ng d6 clr thé xodn chat l4y nhau, quan nhau, xoay nhw chong chéng. Ca x&i ngdi xem déu
lang di trwdc mdt cudc tranh tai ghé gém tlr xwa chwa tirng thay. Béng c6 mot ngudi nao dé
hét 1&én: Ba tay tw: Mot tay vit gay, tay kia ndm canh hodc ba vai. Trwédc khi danh cac dé déu
vao ba tay tw dé do xét stre lwc nhau.

-d6ng Can Ngi bi roi!

Ca x&i vat tire thi xao déng, nhdn nhdo. 6ng Can Ngii da bi ndm dau ngén tay cir@ng nhw nam
cai vubt clia cu Ca LAm quap chét 1y xwong quai xanh. D6 1a mot miéng vat bi truyén. Khi ma
cu Ca LAm da ha dén miéng "maéc quai xanh" 8y thi ké dich chi: mét 1a thua, hai la gay quai
xanh ma chét. Miéng vat cac dé mai chi dwgrc nghe cu néi luc vui chuyén, chwa dwgc xem cu
danh bao gi¢. Toan than 6ng Can Ngi da run I&n ban bat. M&t 6ng luc dé tia lén, luc lai tai nhot
di, dai chan mém oat. Luc nay, hai con mat cu Ca Lam sang quac nhw hai ngon Itra chiéu thang
vao mat 6ng Can Nga. Cu day 6ng ra xa, cu kéo xich 6ng lai gan, cu thong tha dat ong di trng
bwéc diéu quanh xdi. 6ng Can Ngi hoan toan Ié thudc vao sw diéu khién theo y muon cla cy
Ca Lam. Ca x&i twdng chirng nhw khéng ai dam thd manh niva. Ai cling thdy rd néu éng Can
Ngi cwdng lai sé bj gy xwong ngay. Chi c6 cac tay do trong tinh xem ra ngwoi nao ciing
swéng. Mat mii ngudi ndo cling rang r&, phén phé hn Ién. dng cu dd mém khéng an duoc
trau, nhwng ciing mang s8n moét phong tir nha, lGc nay méi mé ra, dwa truyén mai méi 6ng dd
mot miéng. 6ng 130 tim tim, mém mém, néi nhd véi may 6ng d6 ngdi bén canh:

-Cu Ca nha minh, tuy thi ciing la tay tham nho dao dé. Hom truéc 6ng Can Ngii xach Quam
Den nhu con nhai, thi hém nay 6ng cu dat 6ng Can Ngi khac gi x6 seo dat con trau... B vat
tinh Bac Ninh ch c6 phai...

Chot thoang vira co cai gi khac la xay ra. Co nhirng tiéng reo ho va tiéng dui dap vao tang
trong cac cac... Cai gi lanh toat vira chay sudt song Iwng 6ng 1&o d6 gia mém mém. éng Can
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Ngii vira nga dé nguoi xudng nguwe cu Ca LAm. Va, nhw mot tia chép, dng da thoat khéi nam
dau ngoén tay ghé gém cla cu Ca Lam, xuét ky bat y "sang swon" danh mét miéng "gong vai"
doi 1én. 6ng 1do d6 moém khéng con kip noi hét cau nira. Khong con tin & mat, & tai minh nira.
Keo vat da chuyén bai thanh thang nhw & trong mét con mé. Cu Ca Lam ldo ddo bwéc ra khoi
x&i. May tay d6 dan em voi chay voi theo. Khodng ai néi dwoc mot [&i nao. Keo vat cu Ca Lam
thua dau qua. Cam bat nwéc ba hang dwa cho ma éng a0 khong thé sao nuét di duwgce. N6
ciing giébng nhu keo vat cu danh nga nguwdi ta cach day mwoi may nam vé truéc. Glong qua!
Gidng quad!... 6ng cu lac dau thd dai swon swot. Trdi da xé chiéu. Tréng vat nghe van con ron
ré. Quai la, con ai vao danh véi 6ng Can Ngii niva nhi? Mét tay dd tir xa hap tap chay lai. Anh ta
vira thé, vira noi:

-Thwa cy, thang Ty Trau... Cu Ca Lam dat voi bat nwdc xubéng chdng hdi lai:
-Sao? Thang Ty Trau lam sao, bac?
-Thwa cu... Thang Ty Trau dang vat véi 6ng Can Ng(.

-Chét thoil Con cai nha, ra x&i mau lén théi bac! Quén ca ndi budn buc, uat trc, cu Ca Lam lat
dat chay theo anh d6 vat ra x&i. Trén x&i vat, Ty Trau dang giao dau v&i 6ng Can Ngii. N6 danh
rat hdng. Bang la con nha noi, cé tai, cé strc va gan da. N6 bam riét 1ay 6ng Can Ngii danh lién
tiép hét miéng nay qua miéng khac. Nhin miéng né danh héc hiém dén cac dng d6 ngdi xem
bén ngoai ciing 14y lam la. 6ng Can Ngi chi Iui, tranh, d&, gat, 6ng khéng cé y danh nga thang
bé.

Tw IGc biét Ty Trau la con trai cu Ca LAm va danh véi né vai nhip tréng, ong Can Ngii bdng yéu
quy thang bé dén la lung. Trong doi d6 vat, 6ng chwa thay tay dd nao quyét danh bai dich thi
diing manh nhw thé. C6 luc -Ong da thr bop gan, xwong cho dén tai ngwoi di, nhwng vira budng
ra, n6 da 1an xa vao danh lién. C6 luc 6ng danh dén dap nam, bay miéng Ilen né van tinh tdo
chéng lai khong hé nao ning. Cang danh, 6ng cang thay yéu, éng co y muon thu phuc thang
bé. Cu Ca Lam dirng ngoai theo ddi keo vat, dng 4o da thay rd hét cai y 4y clia 6ng Can Ngd.
Nw&c mat dng 140 bdng trao ra, cdm kich vé cung. Ngay gitra keo vat dang danh gié, éng ldo
x6ng vao gilra x&i xin cho dwoc ngirng lai va bat Ty Trau nhan 6ng Can Ngii |a thay hoc. 6ng
Can Ngii sung swéng nam chat lay tay 6ng d6 gia, nhan 1.

* * %

Dém ay, trong nha cy Ca Lam van déng du khdp mat cac tay d6 vat trong tinh. Binh thuwdng
nhirng lan mét gidi vé tay ngui, va sau nhirng keo vat nhw Quam Den, cu Ca LAm bi danh
nga, thé ndo ciing xay ra nhirng cudc xo6 xat. Cé khi dén d6 mau. Néu khdng x6ng vao gitra x&i
danh nhau thi, ciing tim cach dén dwdng, chan 16i khéng cho déi tha cia minh vé. Cai canh
thua dau nhw chiéu nay, ai con mat mdi, Idng da ndo ma hdi hop, ma &n udng! Thé nhung cu
Ca LAm da c0 16 moi. Hom nay 6ng Can Ngi & lai choi nha cuy, y cu mudn c6 mat déng dd anh
em hang dé trong tinh. Ho né 1dng qua, phai & lai. Nhirng ngudi dé vat to I6n, ngang tang
nhwng lai rat biét phuc thién cac bac dan anh; va nira, ddi véi mot 6ng d6 tai manh, 13y lirng
nhw 6ng Can Ng, trén 129 130 Prev Page 4 Next x¢i vat ho coi la dbi tha, 1a thu dich, thyc ra
trong long ho van rat l4y 1am ham mo. Trong anh sang cua nhirng ngon dubc nhya tram chay
reng ryec cam quanh nha, cac 6ng do an uong, néi nang tir tbn, cham rai. Hém nay, nom ho rat
hién, chat phac, thuan hau nhw nhirng 6ng tho cay. Rwou dwoc vai tudn, 6ng Can Ngii chap
hai tay vao nhau, twr tlr dirng I€n. 6ng hwéng ra bbn phia cac 6ng d6 ngéi quanh, ngéap ngirng
[én tiéng:
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-Thwa... Cac ban hang d6... t6i xin cé vai |i... TAt cd moi ngudi déu ngirng dia, hwéng vé phia
6ng Can Ng.

-...T6i di vat cho dén nay, k& nhw gan hét mot doi ngudi rdi. Dong, Nam, Poai, Bac khong thiéu
dau t6i khong c6 mat. Gan hét doi ngwdi roi téi méi thay dwoc budi hdm nay. That [a mot sw
hanh ngd quy héa vé cung... dng Can Ngi mim chat méi lai, cti dau xudng. Dai vai to 1&n cua
éng rung 1én. Luc lau 6ng méi lai ngteng lén noi tiép:

-Cac ban hang dé & day khéng nhirng da khong coi téi nhw thu dich, ma con dai téi vao hang
khach quy, than thiét nhw mét ngwoi d6 cung trong mét san vat minh. Diéu 4y that la hiém cé.
Diéu 4y khién todi phai boc bach trwéc cac ban hang dé tinh nha vé keo vat hém nay. dng ngirng
lai, nhin vao cu Ca Lam réat lau.

-Keo vat tdi v&i cu giao dau luc ban chiéu that kho hiéu qua. T6i khong bao gio dam nght rang
minh cé thé thoat dwo'c ndm ngén tay ctrng nhuw thép 4y clacu. Luc & ngoai x&i, con dang say
d4u, thye tinh t6i chira thay dwoc diéu ay. Vé day, cang nght t6i cang lay 1am la. Mot 6ng do vat
day dan, 16i lac nhw cu, khéng khi nao dé téi thoat khéi miéng vat hiém nghéo &4y mét cach dé
dang qua nhu thé duoc...

Dung la cu tha cho téi keo vat dy. Bang la cu khdng mudn danh téi gay xwong, khéng muébn toi
thanh mét nguwoi tan phé. Pa dwoc coi nhw ngwoi than trong nha, trvéc c6 dong anh em hang
dd hém nay, t6i mudn héi cu cho rd diéu ay? Tt ca cac mam rwou déu xdn xao ca lén. Khéng
ai ngd keo vat lai la nhw thé. Nguoi ta ‘ngac nhién, kho hiéu. Vi sao 6ng cu lai khong danh 6ng
Can Ngii nhi? C6 dung that la cu Ca LAm da tha cho dng Can Ngii khong? Cu Cé LAm van ngoi
im trwdc mam rwou. Nhirng &1 6ng Can Ngi néi dung vao rudt gan 6ng ldo. Bang la keo vat
dén lGc cu phai danh dén miéng "maéc quai xanh" thi 6ng cu cé phan van, suy nghi. Nguoi do
vat khi phai danh dén nhirng miéng hiém ddc da 1a ha sach réi. DAy la nwéc cling, ciia mét anh
tam thuwdng, xau choi. Hubng chi, dng Can Ngii tiéng 1a di vat, nhung dng lai 1a mét 6ng twéng
nghia quan cta quan T4an, cé nén vi mot keo vat ma lam hai mot ngudi bay lau vi dan, vi nuwéc
dwoc khong? Chinh luc cu Ca Lam con dang phan van nhw thé, thi chot da thay minh bj éng
Can Ngii danh nga rdi. Luc sau, cu Ca LAm méi dirng lén tir ta. 6ng 130 c6 vé mién cwdng ma
phai noi:

-... Keo vat dwoc, thua da dinh & ngoai x&i réi. Bung ra cling cha nén nhéc lai lam gi. Nhwng
6ng bac da hai, thi t6i phai xin thwa... 6ng lao ngap nglrng mét luc, roi tiép:

-TOi cw ngh| rang, da la ngwdi d6 vat minh, du & dau, & x(r Déng hay & x& Doai, x* Nam hay
x& Béc, & dau cling la ngudi dan Viét ta ca. Cling la mau dé da vang voi nhau; trong cai budi
con dang nwédc mat nha tan nay, cé nén vi hon, thua mét keo vat ma danh mét ngwdi nghia
khi, mét ngwdi vi dan, vi nwéc nhw 6ng bac day thanh mét ngudi tan phé, bé di duwoc khong?
Puoc nhu vay, co thé goi la dwoc, dwoc khong?... TAt cd moi nguwdi déu ngdi lang di. Co mot
cai gi to I&n, thiéng liéng 1&m dang choan lay hén nhirng dng dé vat. Quém Ben ngdi dwdi ngon
dudc dang chay rirng ryc, anh ta cdi gam mat xuéng. Tt hém bj 6ng Can Ngii danh nga khéng
thdy Quam Den hé rang néi mét 1&i nao. Anh tavan ngam nudi cai y phuc thu. Luc nay, nghe
nhitng 161 cu Ca LAm nai, anh ta bdng thay x4u hé... Ngay dém &y, Quém Den dén gap cu Ca
L&m, xin cu néi cho anh dwoc cung Ty Trau theo 6ng Can Ngdi...

May hém sau, Ty Trau, Quam Ben theo 6ng Can Ngi xudi vé viing Van Giang, Gia Binh. Cy Ca
Lam tién chan den tan bén Sai. 6ng 140 dirng trén bo nhin theo may thay tro 6ng Can Ngii qua
song mot luc rdi ma&i quay vé. T dwdi ciing khong thay cu ndi v&i ai rang ho di dau... Mai may
nam vé sau mai cé ngudi nghe tin Ty Trau va Quam Den & trong ddi nghia quan cla éng Tan
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Thuat danh Tay, nhiéu mwu meo va gan da I&m.

N&m &y hoi vat dén D6 vao dam to, tiéng don bay day khap moi mién xir Bac, chinh vi ¢6 tin
ong Can Ngii vé& pha giai. Cac san vat, cac tay d6 vat, nhirng ngwdi ham thich xem vat, dau
dau ciing nghe ban bac, soi ndi vé 6ng Can Ngi. Can Ngi la can ngd tinh. Nam tinh dwdng
ngoai xir Bac, éng la vé dich. Vi vay 6ng Can Ngii con ¢6 tén la 6ng Can Béc. Nam 4y éng Can
Ngii da dirng tudi roi. Ngwdi ta xi xao bao nhau rang 6ng 1a mét 6ng twéng than can clia quan
Tan Bai Say lau nay van gia dang di vat, chu du khap chdn thién ha dé tuyén mé nhirng nguoi
tai, manh, nghia khi, két |am anh em déng sinh, déng tlr, xung vao déi nghia binh danh giac,
ctru nwde. Tir hdm c6 tin 6ng Can Ngi vé pha giai hoi vat dén D6, nha cu Ca LAm & thén Dinh
Trang ngay nao cting dap diu ba bdn chuc ‘nguoi khach la. Ho toan nhivng tay do l&o luyén, anh
tai cua cac san vat noi tleng quanh ving dén héi tu, ban bac cach dbi phd voi 6ng Can Nga. Ai
cling biét, nguoi vao vat dau tién véi dng Can Ngii nhat dinh la Quém Ben rbi. Strc manh va tai
dom ciia Quim Pen khéng con phai ban gi nira. My ndm lién Quam Den van chiém giai nhat
& vung nay. Cac dé déu vi né. Quam Den to trui trli nhw con trdu méng. Anh ta khée 1dm. Ganh
la ctia anh bao gi cling to, nhiéu gap dai ba lan nguwdi khac. Anh co thé vat subt ngay khéng
biét mét. Anh 1a hoc tro yéu clia cu Ca Lam, dwoc cu truyén day cho nhiéu thé danh bi truyén
va nhirng dirc tinh can thiét ctia moét nguwdi dé vat dan anh khi giao dau véi nhitng dich tha loi
hai. Thé nhung, Quém Den thua 6ng Can Ng thi ai sé vao "theo keo"? Cai kho clia cac 6ng do
vat ving nay la ché ay. My gian nha khach, may ngay dém lién, lic nao cling nghe ém ém
tiéng ban cai. Cac tay dé vira ubng rwou, vira néi. Mat ngudi nao ciing dé phirng phirng.

Nguwdi ndo nom ciing to 1&n di¥ ton. Nhirng luc bi qua, da cd nguwdi ban dén nwéc cb cung 13,
néu Quém Den bi dng Can Ngii danh nga thi tat ca cac dé trong hang tinh, méi anh mét chiéc
don ganh mau lién ctr thé xng vao ma danh. Banh cho ban dan thién ha khong thé xem
thworng d6 vat tinh Bac dwoc. Banh cho 6ng Can Ngt cling phai kiéng mat. Cai y xang bay ay
bi cu Ca LAm nghiém khac gat bd di ngay. Cu bao rang: dng Can Ngii khdng phai la nguwdi dé
danh! Ma gia di cé danh dwgc ngwoi ta, cling khdng hay ho gi, dep dé gi cho cac san vat tinh
minh. Ty Trau la con trai Gt cu Ca Lam. Méy hém nay, nha déng khach, chang ta dwoc bd phan
cho cac viéc lat vat, nwéc ndi, diéu ddm. Subt ngay chang ta chi quanh quén trén nha khach
héng chuyén.

Tuy chuwa dwoc tap luyén thwe sw, nhwng xem cac bac, cac chu "tdm vat" hang ngay, Ty Trau
hoc dwoc khdi miéng. Ty Trau vat rat gidi, rat khde. TAt c& bon chan trau déu bi né vat nga. N6
vat nga ca bo, vat nga ca trau, lam gi khéng vat nga dng Can Ngii! N6 nghi bung, dén hém nay
ra x&i khéng ai dam vao theo keo no sé vao vat ong Can Ngi cho ma xem. Phuc thi phuc quy
thi quy, nhwng ltc nay 6ng Can Ngi |a dbi tha cha tinh minh thi cling phai vat nga éng 4y mét
keo cai da.

* * %

Tiéng tréng vat ndi Ién don dap. Ngudi tir x&» db vé dong nhw nwéc chay. Ai ai cling ndo nirc
mubn dwoc xem mét, xem tai dng Can Ngi. Nguwoi ta chen Ian nhau, quay kin quanh x&i vat;
nhiéu ngu i phai tréo 18n nhirng cay tréi, cay nhdi gan day xem cho ré. Dwéi mai tam quan
dén, nhirng vudng nhiéu diéu bay do rwe. Cac do trong tinh cdi tran, déng khé ngodi hai bén xai.
Trén thém cao, 6ng Can Ngi ngoi xep bang trén chiéc chiéu dau tréng, cap diéu. éng ngdi mot
minh mét chiéu; ngudi 6ng dé nhw déng tu, to Ién, 1am liét, nhac trong khéng khac gi twong hai
ong twédng Pa Rai & trong dén. Dau 6ng budc moét vudng khan mau xanh luc gilr tdc, minh tran,
dong khé bao khan vat. 6ng ngdi ung dung an trau ubng nwéc, néi chuyén véi may 6ng dan
anh trong dan xa cac 6ng do s& tai. Sau nhirng keo vat tho muaa 16n that dep mat va sau nhirng
keo "khdo l€0" nhirng d6 khd be; Quém Ben budc ra x&i, xb¢ lai manh khé nhiéu xanh, tién 1én
thém tam quan dén, gio’ ban tay thd, vung vubt dai Ién may vuéng nhiéu giai nhat, miéng cuoi
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rat troi. D6 la du hiéu riéng cta cac d6 trudc khi vao dau. Dau hiéu to ra cho moi ngudi biét,
giai nay minh vao pha va sé thuéc vé minh. N6 la dau hiéu thach thirc, quyét danh.

ong do gia nguoi s& tai, khdn chung, 4o dai ngdi cAm trich, gio cao chiéc dui tréng son son gé
manh xudng mat tréng ba tiéng that danh, that -gion t6 y nhan 10i. Quém Den quay ra dirng gira
XOi. Ngay luc ay, 6ng Can Ngd cling t trén thém cao buéc xuong Tiéng reo ho bén phia tirc
thi n6i 1én &m am. Ngay nhip trbng dau, Quam DPen d3 lan x& vao éng Can Ngi danh rao riét.
RG rang la anh muon dung cai stre lwe dwong trai cia minh l&n lwét 6ng ta va mubn ha 6ng ta
rat nhanh bang nhirng thé danh that 14t 1éo, héc hiém. Anh von ta, danh hivu, div trén, danh
dwdi, thodt bién, thoat hda khon lwdng. Trai lai, 6ng Can Ngii thi xem ra c6 vé lai I ngd, cham
chap; dwdng nhw 6ng lung tung trvde nhivng don danh lién tiép clia Quém Den. Hai tay 6ng lic
nao ciing thay dang rong ra, dé sat xuong mat dat, xoay xoay chong d&. Keo vat xem chan
ngét. Clr nghi twédng Can Ngdi thi phai thé nao ch(, danh chac thé kia. "Chep!" Chan qua. 6ng
Can Ngi béng buéc hut, mat da chui xudng. Quém Den d& nhw con cAt ludn qua hai canh tay
6ng Can Ngi 6m lay mét bén chan 6ng, boc lén. Nguoi xem bon phia xung quanh reo 6 ¢ Ién.
Thoi thé 1a ong Can ‘Ngii nga roi, nhat dinh nga roi. Co khde bang voi thi cling phai nga. Tiéng
tréng vat dén 1&n, gép rat, giuc gid. 6ng Can Ngii van chwa nga. dng dirng nhw cay tréng gitra
x&i trwdc nhirng cdp mat kinh di clia ngwdi xem. Con Quam Den thi dang loay hoay go lwng lai,
khong sao bé néi chan 6ng Can Ngii Ién. Cai chan twa nhw bang cay cot sat chir khéng phai la
chan nguwoi niva. 6ng Can Ngii van ding nghiéng minh nhin Quém Ben md héi mo ké nhé nhai
dwéi chan. Luc lau, 6ng méi thod tay xudng ndm lay khé Quam Ben nhéc béng anh ta 1én, coi
nhe nhu ta gio' con éch ¢ budc soi rom ngang bung vay. Cac do ngoi quanh x0i déu lang di
trwdc than lwc ghé goém cha 6ng Can Ngii. Théi thé 1a Quém Den bai réi. Keo vat bj danh bai
mot cach nhuc nha, cay dang qua chirng. Ngwoi ta danh minh, co khéng bang danh véi mot
dira tré con! Quam DPen, mét tay dd tai manh bac nhat trong hang tinh ma con bi danh thua nhw
vay thi con ai la nguwdi theo keo danh ndi dwoc 6ng Can Ngi? Ho déu can chat méi lai ma thé
dai. Budi téi hém &y, trong may gian nha khach nha cu Ca Lam lai 6n 6n tiéng cac d6 ban cai.
Tiéng ban cai cung luc cang x6 xat, dir ton. Mot dng d6 gia mém mém dirng 1&n, xin néi. dng
lao n6éi nhé nhé, da dan nhv mét 6ng quan vién, dirng noi gitba ngay hdi lang.

-Thua... c6 dong anh em cac d6 hang tinh, t6i xin c6 mét dai nhoi... 6ng 1&o ngieng lai, dang
hang mot tiéng.

-6ng Can Ng tuy thj la tay d6 ky tai that. Nhwng tai 1a tai & dau kia, ¢ ta day khong phai la
khéng c6 ngudi dajnh dwoc 6ng ay. Nhat dinh la d;’mh dwoc a. Toi xin cam doan véji cac chuw vj
hang do ta nhw the. 6ng lao tdm tim, mém mém liéc nhin moi ngwoi. Canh doé tré sot rudt giuc
am am:

-Ai? Nhwng ma ai m&i duwgc chir?

-Ai thi cu clr néi tosc méng heo ral Toi xin héi: ai danh nbi 6ng Can Ngii nao? éng cu dé mém
hé ha dwa mét ban tay ra chan ngwoi vira noi:

-4y, 4y... Thong tha, ctr dé thong tha cai da nao... Viéc nay tuy thi ciing dé théi, nhwng lai cting
rat w la khé khan co day...

Mot tay dd ndng ndy dirng phat I&n, gat di:

-Théi, ching téi biét rdi. Danh nga 6ng Can Ngi tinh nay phi tay cu Ca L&m ra, con ai vao day
niral
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-Bung! Bung! Ngoai cu Ca Lém ra khéng con ai danh ndi 6ng Can Ngi! Chung t6i da nght ngay
ttr hdm co tin 6ng Can Ngli ve pha giai roi kia. Nhwng thire tinh chung t6i cling ngai. Khong biét
cu Ca Lam c6 nhan |61 khong? Cu Ca Lam tim tim cwi, lac dau néi nwdc dai véi moi ngudi:

-Téi bay gi nhw con trau da vé gia roi, biét ring gan cét co con dwoc nhu truwédc niva khdng?
N6i vay nhwng cu Ca Lam cling da nght nhw moi ngudi. Trong hang tinh, ngoai cu ra, khéng
con ai co thé dich lai véi 6ng Can Ngi dugc. Keo vat danh nga Quam Den khi chiéu cu cang
thay r6 diéu &y. Cu Ca L&m trwdc kia von la mot tay 6 ma cac do thoi 4y déu goi la ong trang
vat. Cu da tiryng danh ngé hang loat cac 6ng dé duo’c xep vao hang do6 ngw. Cu cé nhirng ngon
bi truyén nhw "tién xwong", "rut gay", "chat chan voi" . la nhirng miéng vat dén con chau
trong nha, cu ciing khéng mudn truyén lai, s¢ tdn am dwc vé sau. Tuy d& hon mwoi nam khong
ra xoi, tiéng tdm cu van lay Ilrng, cac d6 trong tinh déu kinh né, coi cu nhw bac thay. Keo vat
cudi cung trong ddi; cu danh nga mot dng do gia. 6ng ldo cling 1a mot tay dé tai manh lay Itrng
mét thoi, chi vi thanh danh cia san vat minh ma phai ra x&i. Danh nga 6ng dé gia keo vat ay,
vé nha khong hiéu sao cu Ca Lam thay trong 16ng 4y nay khong yén, vira thwong thwong, vira
t6i toi. Tl day cu khong ra x&i vat niva. Nhwng lic nay, cai canh ngd cla cu c6 khac gi canh
ngudi do gia cu danh nga trwde kia? Quam Pen, anh hoc trd yéu ctia cu da bj éng Can Ngil
danh nga réi. Cu khong ra xdi thi tai tiéng; con hang huyén hang tinh. Ma ra x&i thi... "Lwéng hé
twong tranh". Hai con hé di tranh tai, mét séng, mot mai...

Va nira, 6ng Can Ngii vdn [a mét 6ng twdng nghia binh dwéi c& quan Tan, mwon danh di vat
dé thu phuc nhan tam, lo toan viéc nwéc. DGi vai mot ngudi nhuw thé, sy théng bai, mat con
trong mot keo véat, phdng cé nén chang? Bém 4y khach khtra trong nha ngl yén da lau, cu Ca
L&m van chap hai tay sau lwng, di lai mot minh ban khoan nght ngei dwéi bong trang Keo vat
6ng Can Ngii danh ngd Quam Pen van khong thé xéa khéi dwoc trong y nghi cia 6ng cu. Né la
mot keo vat la 1am, khong thé coi la mét keo vat binh thwdng dwoc. Tw cach ngudi d6 vat dan
anh nhw 6ng Can Ngii, sao cé thé n& danh ngad mét anh d6 mai tréi nhw Quam Den moét cach
tam thudng, bi thi nhw thé dwoc. N6 1a cach mudn 1am nhuc nhau! Khéng, trong y tir keo vat
nay tat c6 diéu gi bi &n day. 6ng Can Ngii vé tinh nay, nhét dinh khéng la gi cu Ca LAm. Keo vat
nay la keo vat khiéu khich day. Keo vat thach thirc, keo vat goi Ca Lam ra xdi thi tai day. Da la
mot nguwoi dé vat, khéng ai co thé tr chdi sw thach thirc nhw vay duorc. Trong ngu&i 6ng cu Ca
L&m lai rao rwc bau mau ndng cla mét anh dé tai ba va day dan, loc 16i. Mot 6ng do6, dara dén
xGi chi co quéat nga dich tha. Mat trang da nga chénh chéch vé phia tay, 6ng cu Ca Lam Iéng
lang di ra vwon sau, thir lai gan stre. Cu tién lai bén bui chubi, gio mét ban tay chat lién may
cai, nhirng cay ChUOI bi tién dai ra, db rap xubng. éng 130 dirng tan ngan ngam nhirng cay
chudi gay mét luc, rdi lirng thikng di lai phia nhitng chiéc cbi da dai, thing trén van dung lam cbi
dap lua dé & goc vuon. 6ng 1o x6 vao méi bén tay mot cai cdi da, thong tha di quanh vuwdn
cay. 6ng &0 di nhw thé dd ba vong, rdi ung dung tré vao nha di nghi. Nhwng, 6ng cu Cé Ladm
vtra di khoi thi, tir trong mot bui cay ti, Ty Trau da chay vut ra. N6 cung chay dén bén mot bui
chudi, cling gio tay ham hé chat lién mot luc hang chuc cay chudi @6 xudng. N6 ciing x6 cbi da
vao hai canh tay, m&m méi mém loi, cdm cb chay quanh vwon hang chuc lwgt. T luc Quam
Pen bi 6ng Can Ngii danh ngé, Ty Trau ciing bdn chén khéng yén. N6 cling thay uét trc, xau hd
va lo lang cho san vat ctia viing minh. Dém Ay cu cau luc suc khéng sao ngu dwgc. Cw chop
mat di, da thay vat nhau v&i 6ng Can Ngd... Hom nay 13 ngay gié dam réi. Sau Quam Den van
chwa cé ngwdi vao vat véi 6ng Can Ngd. Chi con tir gior dén chiéu la cac san vat tinh Bac mét
giai. Dwdi mai tam quan, cac b 180, cac 6ng quan vién, quan dam, cac 6ng d6 so tai, chay vao
chay ra tho than. Ho6i dam nhat théch. Trong vat thap thung roi rac, cam chung Théi, giai vat
nam nay cam chac vé tay ngwoi ngoai roi. 6ng doé gia cam trich da dirng Ién stra sosn danh mot
héi ba tiéng tréng ha giai thi, mot 6ng gia to ngoai x&i, ré dam déng buéc vao. Cu Ca LAm! Ca
x&i vat cling reo lén. Cac 6ng quan dam, quan vién, cac 6ng chirc dich trong xa déu dirng ca
day. Bang la keo vat ma tat cd moi nguwoi dang che doi. Cu Ca LAm hém nay nom oai phong,
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lam liét nhw mot I&o twdng §ép ra trén. 6ng cu ding gilra xdi, rau téc bac pho, minhﬂtrén, dong
mot cai kho bao nhdi trau bang voc vang, xung quanh vat hai tam nhieu xanh va nhiéu do loa
x0a dén goi.

Ca ngudi 6ng g0 chac nich, xu xi, gan gudc nhw mot gbe da cd thu. Lén dai xong, hai 6ng dd
gia vao "ba tay tu". Chi méi vao "ba tay tu" théi, ca x&i bdng déu nhw ngdp thé trwde cude giao
tranh sap t&i. Biét rang gap tay ddi tha loi hai, 6ng Can Ngii danh rat dé d&t. Hai 6ng do vira
danh vira thdm do y t& ctia nhau. Ho khéng bd sét & nhau tivng clr ddng nhé nao. Ho dé phong
nhau tirng cai liéc mét, cai ring minh... Tiéng tréng vat bdng don I1&n, cang ldc cang doén 1én
manh mé&. Keo vat dang tir thé tham do, dé d&t bdng chuyén sang nhirng thé danh quyét liét.
Dén 1&n, du xubng, quay tit quanh x&i. Thwc ra day van chi la danh dé tham do. Chwa bén nao
dam danh dén hét miéng danh ctia minh, vira danh vira gitr thé tha. Cu Ca LAm qué la mot tay
dd |50 luyén, day dan. Bao nhiéu don 6ng Can Ngii danh sang, éng cu déu d& gat, tranh né, g&
thoat mét cach hét strc nhe nhang. Cu van chwa danh tréd 6ng Can Ngii mét don nao. Dot nhién,
cu Ca Lam béng chao ngudi di, khuyu mét bén gbi xubng, ca ngudi cu nhw mét con thoi lao vat
qua nach 6ng Can Ngi ganh Ién. Nhwng 6ng Can Ngi da kip Iui lai mét buwéc, thét nguwoi lai,
vong hai canh tay to khde nhw hai con tran dat, khéa chat lay gay, 14y lwng dng cu Ca Lam, lac
manh...

Keo vat da dén Itc hw, thwc khén lweng. Ca hai 6ng dd déu trd hét tai nghé ra dé& ha nhau. Bén
bé chi nghe tiéng trébng ddn dap, tiéng chan hai 6ng dé tranh tai dé thinh thich trén mét x&i. Hai
6ng d6 clr thé xodn chat l4y nhau, quan nhau, xoay nhw chong chéng. Ca x&i ngdi xem déu
lang di trwdc mdt cudc tranh tai ghé goém tlr xwa chwa tirng thay. Bédng c6 moét ngudi nao d6
hét 1én: Ba tay tw: Mot tay vit gay, tay kia ndm canh ho&c ba vai. Trwdc khi danh cac dé déu
vao ba tay tw dé do xét strc lwc nhau.

-d6ng Can Ngdi bi roi!

Ca xdi vat tire thi xao ddng, nhdn nhao. dng Can Ngii da bi ndm dau ngén tay clrng nhw ndm
cai vubt clia cu Ca LAm quap chét 1y xwong quai xanh. D6 1a mot miéng vat bi truyén. Khi ma
cu Ca LAm da ha dén miéng "maéc quai xanh" 8y thi k& dich chi: mét 1a thua, hai la gay quai
xanh ma chét. Miéng vat cac dé mai chi dwgrc nghe cu ndi luc vui chuyén, chwa dwgc xem cu
danh bao gi¢r. Toan than 6ng Can Ngii da run 1&n ban bat. M&t 6ng luc dé tia I&n, luc lai tai nhot
di, dai chan mém oét. Luc nay, hai con mat cu Ca Lam sang quéc nhw hai ngon Itra chiéu thang
vao mat 6ng Can Nga. Cu day 6ng ra xa, cu kéo xich 6ng lai gan, cu thong tha dét ong di trng
bwéc diéu quanh xdi. 6ng Can Ngi hoan toan I& thudc vao sy diéu khién theo y muon clla cu
Ca Lam. Ca x&i twdng chirng nhuw khdng ai dam thd manh niva. Ai cling thay rd néu 6ng Can
Ngi cwdng lai sé bj gy xwong ngay. Chi c6 cac tay do trong tinh xem ra ngwoi nao ciing
swéng. Mat mii ngwdi nao ciing rang r&, phén phéd han [én. 6ng cu dd mém khéng an dwoc
trau, nhwng ciing mang s8n moét phong tir nha, lGc nay méi mé ra, dwa truyén moi méi 6ng dd
mot miéng. 6ng 130 tim tim, mém mém, néi nhé v&i may 6ng d6 ngdi bén canh:

-Cu Ca nha minh, tuy thi ciing la tay tham nho dao dé. Hom truéc 6ng Can Ngii xach Quam
Den nhu con nhai, thi hdm nay 6ng cu dat 6ng Can Ngi khac gi x6 seo dat con trau... B vat
tinh Bac Ninh ch c6 phai...

Chot thoang vira co cai gi khac la xay ra. Co nhirng tiéng reo ho va tiéng dui dap vao tang

trbng céc céc... Cai gi lanh toat vira chay subt sbéng lwng 6ng 150 dé gia mém mém. 6ng Can
Ngi vira nga dé ngudi xubng ngwe cu Ca LAm. Va, nhw mét tia chép, ng da thoat khoi nam
dau ngoén tay ghé gém clia cu Ca Lam, xuét ky bat y "sang swon" danh mot miéng "gong vai"
ddi 1én. 6ng 1do d6 moém khéng con kip noi hét cau nira. Khong con tin & mat, & tai minh nira.
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Keo vat da chuyén bai thanh thang nhw & trong mét con mé. Cu Ca Lam ldo ddo bwéc ra khoi
x&i. May tay d6 dan em voi chay voi theo. Khong ai néi dwgc mot I&i ndo. Keo vat cu Ca Lam
thua dau qua. Cam bat nwéc ba hang dwa cho ma éng lao khong thé sao nuét di duwgce. No
ciing giébng nhu keo vat cu danh nga nguwdi ta cach day mwoi may nam vé truéc. Glong qua!
Gidng qua!... 6ng cu lac dau thd dai swon swot. Trdi da xé chidu. Tréng vat nghe van con ron
ré. Quai la, con ai vao danh véi 6ng Can Ngii niva nhi? Mot tay dé tlr xa hap tap chay lai. Anh ta
vlra thé&, vira noi:

-Thwa cy, thang Ty Trau... Cu Ca Lam dat voi bat nwdc xubéng chdng hdi lai:
-Sao? Thang Ty Trau lam sao, bac?
-Thwa cu... Thang Ty Trau dang vat vé&i 6ng Can Ng(.

-Chét thoil Con cai nha, ra x&i mau lén théi bac! Quén ca ndi budn buwc, uét trc, cu Ca LAm lat
dat chay theo anh dd vat ra x&i. Trén x&i vat, Ty Trau dang giao dau v&i 6ng Can Ngii. N6 danh
rat hang. Bung la con nha noi, co tai, co strc va gan da. N6 bam riét Iéy 6ng Can Ngi danh lién
tiép hét miéng nay qua miéng khac. Nhin miéng né danh héc hiém dén cac dng dé ngdi xem
bén ngoai cling lay 1am la. 6ng Can Ngdi chi lui, tranh, d&, gat, éng khéng cé y danh nga thang
bé.

Tw IGc biét Ty Trau la con trai cu Ca LAm va danh véi né vai nhip tréng, ong Céan Ngii bdng yéu
quy thang bé dén la lung. Trong doi d6 vat, 6ng chwa thay tay dd nao quyét danh bai dich thi
diing manh nhw thé. Cé luc 6ng da thir bop gan, xwong cho dén tai ngwoi di, nhwng vira budng
ra, nd da lan xa vao danh lién. C6 lic dng danh dén dap nam, bay miéng I|en né van tinh tao
chéng lai khong hé nao ning. Cang danh, 6ng cang thay yéu, ong co y muon thu phuc thang
bé. Cu Ca LAm dlrng ngoai theo ddi keo vat, dng lao da thay ré hét cai y 4y cla ong Can Ngd.
Nwéc mat dng 140 bdng trao ra, cdm kich vé cung. Ngay gitra keo vat dang danh gi®, éng ldo
x6ng vao gilra x&i xin cho dwoc ngirng lai va bat Ty Trau nhan 6ng Can Ngii |a thay hoc. 6ng
Can Ngii sung swéng nam chat |y tay 6ng dd gia, nhan 1oi.

* * %

Dém éy, trong nha cy Ca L&m van déng da kh&p mat cac tay do vat trong tinh. Binh thwdng
nhirng 1an mét giai vé tay nguoi, va sau nhirng keo vat nhw Quém Den, cu Ca Lam bi danh
nga, thé ndo ciing xay ra nhirng cudc xo6 xat. Cé khi dén dé mau. Néu khong x6ng vao gira xgi
danh nhau thi, cing tim cach dén dwéng, chan 16i khéng cho dbi thi ciia minh vé. Cai canh
thua dau nhu chiéu nay, ai con méat mi, long da nao ma hoi hop, ma an udng! Thé nhwng cu
Ca Lam da cd |&i moi. Hém nay 6ng Can Ngii & lai choi nha cu, y cu muén cé mat déong da anh
em hang d6 trong tinh. Ho né 1dng qua, phai & lai. Nhirtng ngwdi d6 vat to 1én, ngang tang
nhwng lai rat biét phuc thién cac bac dan anh; va nira, ddi véi mdt 6ng dé tai manh, 13y lirng
nhw 6ng Can Ngd, trén 129 130 Prev Page 4 Next x&i vat ho coi la déi tha, 1a thu dich, thyc ra
trong Idng ho van rat 14y lam ham md. Trong anh sang cta nhirng ngon dudc nhya tram chay
rirng rwc cadm quanh nha, cac 6ng dé an uéng, néi nang tir tén, cham rai. Hom nay, nom ho rat
hién, chat phac, thuan hau nhw nhirng 6ng tho cay. Rwou dwoc vai tudn, 6ng Can Ngii chap
hai tay vao nhau, t t dieng 1€n. 6ng hwdng ra bbn phia cac 6ng d6 ngdi quanh, ngap ngirng
[én tiéng:

-Thwa... Cac ban hang dé... t6i xin c6 vai |oi... Tat cd moi ngwdi déu ngirng diia, hwdng vé phia
6ng Can Ngd.
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-...T6i di vat cho dén nay, k& nhw gan hét mot doi nguwdi rdi. Dong, Nam, Doai, Bac khong thiéu
dau t6i khéng c6 mat. Gan hét doi ngudi roi téi méi thay dwoc budi hdm nay. That [a mot sy
hanh ngd quy héa vé cung... dng Can Ngi mim chat méi lai, ci dau xudng. Dai vai to 1&n cla
éng rung 1én. Luc lau 6ng méi lai ngteng 1én nai tiép:

-Cac ban hang dé & day khéng nhirng da khong coi téi nhw thu dich, ma con dai téi vao hang
khach quy, than thiét nhw mot nguwdi dd cung trong mot san vat minh. Didu 4y that la hiém co.
Diéu 4y khién tdi phai boc bach trwéc cac ban hang dé tinh nha vé keo vat hém nay. éng ngirng
lai, nhin vao cu Ca Lam réat lau.

-Keo vat t6i v&i cu giao d4u luc ban chiéu that kho hiéu qua. Téi khdng bao gie dam nght rang
minh cé thé thoat dwo'c ndm ngén tay ctrng nhuw thép 4y clacu. Luc & ngoai x&i, con dang say
dau, thuc tinh t6i chira thay dwoc diéu ay. Vé day, cang nght t6i cang lay lam la. Mot 6ng d6 vat
day dan, 16i lac nhw cu, khéng khi nao dé toi thoat khéi miéng vat hiém nghéo 4y mot cach dé
dang qua nhu thé duoc...

Dung la cu tha cho téi keo vat dy. Bang la cu khéng mudn danh téi gay xwong, khédng muén toi
thanh mét nguwoi tan phé. ba dwoc coi nhw nguoi than trong nha, trvéc c6 dong anh em hang
dd hém nay, t6i muén héi cu cho ré diéu ay? Tat cd cac mam ruou déu xon xao ca lén. Khéng
ai ngd keo vat lai la nhw thé. Ngudi ta ngac nhién, khé hiéu. Vi sao éng cu lai khéng danh 6ng
Can Ngii nhi? C6 dung that la cu Ca LAm da tha cho 6ng Can Ngii khéng? Cu Ca LAm van ngoi
im trwdc mam rwou. Nhirng 10 éng Can Ngi néi dung vao rudt gan 6ng lao. Bung la keo vat
dén luc cu phai danh dén mléng maoc quai xanh" thi dng cu c6 phan van, suy nght. Nguol do
vat khi phai danh dén nhirng miéng hiém doc da |a ha sach réi. DAy la nwéc cling, ciia mot anh
tam thwdng, xau choi. Hudng chi, 6ng Can Ngdi tiéng 1a di vat, nhwng 6ng lai la mét 6ng twéng
nghia quan cta quan T4an, cé nén vi mot keo vat ma lam hai mot ngudi bay 1au vi dan, vi nuwéc
dwoc khong? Chinh luc cu Ca Lam con dang phan van nhw thé, thi chot da thay minh bj éng
Can Ngii danh nga rdi. Luc sau, cu Ca LAm méi dirng lén tir ta. dng 140 ¢ vé mién cwdng ma
phai noi:

-... Keo vat dwoc, thua da dinh & ngoai x&i réi. Bung ra cling cha nén nhéc lai lam gi. Nhwng
6ng bac da hai, thi t6i phai xin thwa... dng 1do ngdp ngirng mét luc, roi tiép:

-Téi clr nghi rang, da la nguwdi dd vat minh, du & dau, & x&r Déng hay & x&r Doai, x* Nam hay
x& Béc, & dau cling la ngwdi dan Viét ta ca. Ciing la mau dé da vang véi nhau; trong cai budi
con dang nwédc mat nha tan nay, cé nén vi hon, thua mét keo vat ma danh mét ngwdi nghia
khi, mét ngwdi vi dan, vi nwéc nhw 6ng bac day thanh mét ngudi tan phé, bé di duwgc khong?
Puoc nhu vay, co thé goi la dwoc, dwoc khong?... TAt cd moi nguwdi déu ngdi lang di. Cé mot
céi gi to 1&n, thiéng liéng I&m dang choan Iy hén nhirng 6ng dé vat. Quam Pen ngdi dwdi ngon
dubc dang chay rivng rwc, anh ta cti gdm mat xuéng. Tt hdm bi 6ng Can Ngi danh nga khong
thdy Quam Den hé rang néi mét I&i nao. Anh ta van ngdm nubi cai y phuc thu. Lac nay, nghe
nhirng I&i cu Ca LAm ndi, anh ta béng thdy xau hé... Ngay dém &y, Quam Den dén g&p cu Ca
L&m, xin cu noi cho anh dwoc cung Ty Trau theo 6ng Can Ng(...

May hém sau, Ty Trau, Quam Ben theo 6ng Can Ngi xudi vé viing Van Giang, Gia Binh. Cu Ca
L&m tién chan den tan bén Sai. 6ng 180 dirng trén bo nhin theo may thay trd 6ng Can Ngii qua
song mot luc rdi ma&i quay vé. T dwdi ciing khong thay cu néi véi ai rang ho di dau... Mai may
nam vé sau mai cd ngwoi nghe tin Ty Trau va Quém Den & trong ddi nghia quan ctia 6ng Tan
Thuéat danh Tay, nhiéu mwu meo va gan da I3m.
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Con ma mai

Manh san dat nhé hep chay dai trwéc ba gian nha tranh lup xup. B& ngang khéng day hai
thwéc; bé dai chi dén tam bwéc chan 1a qua. Vay ma Ca Chuén ciing cb bay bién cho né ra vé
mot cai vieon canh. Gian thién li, chinh gitra, thap I& t&, canh la xum xué che chiéc bé can tha
céa vang va bdn chau lan dat trén dén st ci ki, sirt mé: hai chau bach ngoc va hai chau nhét
diém. Trong bé, ké mot hon non bd san sui gan gudc; ¢d téc tién moc um tum gitr mot vé hoang
vu bi mat déi véi bon nguwdi sanh bé nho, dat theo dién tich. Nao chua, thap, ciu, quan chénh
vénh hiém tré; nao ngw, tiéu, canh, doc; nao cam, ki, thi, tiru; ndo Ba Nha ngd T Ki; nao Sao
Pha tay nhi... Tt ca ngu mot vé an nhan thw thai, gac dwdng danh lgi ra ngoai nhw thoi
Nghiéu Thuén. Che tat ca hon non bd la mét cai tan si. Goc si xu xi, than uén éo theo mét kiéu
nhat dinh.

Méi Ian c6 khach la, 6ng Ca khéng quén giang gidi ki luwdng vé chiéc bé nay:

- C6 nguoi trd ndm chuc bac rdi, tdi khdng ban day nhé. Nhirng nguwoi sanh nay toi guu mua tan
chg Dong Xuan ngoai Ha Noi, toan st tau ca; lai con cay si nay nlra. Ong thir d& y ngam ki ma
xem: kiéu long cudn thuy day!... Nay nhé, cai gbc la cai dau vuc xudng ubng nwédc nay Hai vau
nay la hai con mét nay. Cai than udn éo nhw hinh con rong cudn khuic nay. Cai tan & trén xoe la
cai dudi nay. Con cay nhd duéi gbc 1a cay tlr nay. Choi cay phai cd mau, cé t& méi khong sai
ong a.

Ca Chuan khoe khoang hon non bd ciing nhw éng van thuwéng khoe hai cay cau lon co tréng
hai bén vai soi tréng. May khém lan, hai chau bach tra hay bat c& mét thir gi trong san canh
déu mang mét lich st cau ki, kho khan.

Khi ngwoi ta la mét nha nho — méc dau khong hay chr — nhét lai la nha nho kiét nira, thi cang
sinh choi cai th thanh tao nay. C& Chuan ciing vay. Ong choi cay canh chéng qua dé dai luc
rwou say, tlrc doi dem cau “danh lgi bt nhw nhan” hay “ban thanh con hon phu troc” ra ma an
Gi minh va dé 1&én mét khinh doi, nghia la khinh may bac giau cé trong lang, ma éng cha la
nhirng hang ngu®i keo ban, thd tuc, khdng bao gid hiéu biét dwoc cai thi nhan nha nhw éng.
Ong thweng dé biu:

- Hw! Séng & trén d&i ma bo bo ddng tién, chang biét &n choi la cai gi, chét thi ciing hai tay
budng xudi, d& mang dwoc cla di chac!

R&i dng cét giong sang sdng ngam:

Ngoai vong cuong tod chan cao thép,

Trong thu yén ha maét tinh say.

Chinh ra, Ca Chuan ciing khong tha thiét gi v&i cai vwdn canh cho 1am. S& di c6 né, chang qua
vi dng réi rai qua va ciing vi nhirng 1& trén kia. That tam, 6ng chi thich ga choi thoi.

Trong céi vuon cadnh bé bon, nhé hep 4y, 6ng cd chen thém vao mét chudng ga va hai chiéc bu
thira, cao I&n 1&nh khénh coi rat chuéng mét.

Ca Chuan mé thich ga choi Iam. Subt ngay chi 1an 16¢ v&i ga. Ngay tir t md sang, chwa day
dwoc, ndm trén giwong, dng da dé y nghe xem hém nay con Chubi gay may tiéng, con Bach
Nhan gay may tiéng. C6 dwgc manh mé khong? Ong mé dén ndi chang thiét lam &n gi ca. Chi
khé ba Ca va cé Twdng. Hai me con dau tat mat téi, ngwoc xudi, tan tao lay tién vé nudi gia
dinh. Thang cu Tram I&n réi van khéng dwoc di hoc. Phai & nha hau ha b, néi la hau ha ga
méi dung. Luc ndo né ciing la ca & ngoai bd rudng bat nhai, hodc cao cao, chau chiu dem vé
cho ga &n. Thang bé day néng den sam han di.

Ong Ca dé cu Tram sbng theo vét cii clia minh. Cling nhw phan déng trai lang: 16n 1&n lay vo,
rdi nhd vo' séng mot cudc doi y lai vo lo vo Iw. Néu nhé trei khdm kha cé déng ra ddng vao mot
chut, ra hwong chinh, cai dam; hon nira, li, pho tbng chwa biét chirng. Thé la danh phan chan
roi.

Hién gi®, trong nha c6 hai con ga da dwoc. Ca Chuan van chwa vira y con ndo. Cai Chudi chan
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vang “chiu budc bt tdng” (1). Dau hay, mau don, nhwng phai cai da nhe. Cai Bach Nhan “Can
lap try” (2) ddn nang, gan li, thi lai chdm chap; mat banh xe, dai dan 1am.

Cho nén Ca Chuan van dé y tim toi mot tdng ga hay nudi cho bd cong van vé. Ong thwdng
phan nan:

- Nuéi dwoc con ga di dam, cong phu Idm, ch c6 phai dé dau. Hang tap nham thi vé thién ling
ra day. Nhung khéng bé.

Mot ban, 6ng sang Tw Méo bén Binh Ha choi. G&m! Ong c&» mé 1&n vé ga cla han. Ong thuat
lai v&i anh em béng mét giong vo cung thém muébn:

- Chét! Chét! Choi nhw ngwdi ta mai la choi, chir nhw minh 4y a! Mot tay 130 ta nuéi hai muoi
nham con ga, ¢ trong mot cai trai bat ngat. Ma con nao cling nhw cong nhw phuong ay!

Ca Chuan con sang bén Tw Méo bdn nam ban nira. Ong may mé muén mua mdt con ga mai.
Cho rang “Chd giong cha, ga giébng me”. Ga me cé hay, ga con moi da dugc. Tw Méo co cai
Mai O sd mat téng siéc, dng mé thich qua: “Chan tay mat mé 4y, né da nhw vii nhw bao chw
chang khéng”.

Nhwng khan khoan thé nao, Tw Méo van khong ban, ma hdi mwon vé “duc” mét Itra, hén ciing
khéng cho. Cang thé, Ca Chuan cang mé méan con mai x6m. Ong nhat quyét phai chiém cho ki
dwgc mai yén long, nhung van ban khoan chwa tim ra cach nao.

Mot budi tdi, ngwdi hang x6m ong mét ga. Mu xan vay qua dau gbi, dao khap ngd trong, ngd
ngoai, quai xanh vanh mé ra sa sa rtia dra nao da chap chiém con ga mai ctia mu.

Nghe vay, Ca Chuan béng nay ra mét y kién. Ong mim cudi gat gu khoan khoai, 1ay lam dac
sach ldam. Sang hém sau, mac dau troi lanh, 6ng da lo mo xudng xém dwéi vao nha Ca Cui
choi. D6i bén thi thAm ban tan véi nhau c6 vé bi mat Idm. Luc ra vé, 6ng con can ké dan di dan
lai:

- Thé nao anh ciing ¢d Iwu tam gitp t6i nhé!... Nhé con ga den va xdm mét ay. Toi khong dé
anh thiét dau.

Ca Cui gat dau:

- Puwoc! Pwoc! Con nhé ki roi, Ong c yén tam.

Thinh thoang, Ca Cui lai Ién nha Ca Chuén choi. Cé 1an han con & lai udng rwou niva. Ong
cling chdng né ha tai tiéng choi boi véi quan cau ga vai lang nuéc niva.

N(ra thang sau. Mot dém tbi tri. C& Chudn da di nam tw 1au. Ong dang mo mo mang mang
dén con ga mai ctia Tw Méo. Chott c6 tiéng Ca Cui gb clra rat gap, giong nhd va cé vé so sét:
- Ong Ca oil Ong Ca! Ong Ca oil Ong Ca!

Doan chéc thé nao ciing cé két qua tét dep, Ca Chuan swéng ron lén. Ong ving tré day, hap
tAp khong kip thdp dén, buéc thip buwdc cao ra mé cira. Ong hdn hén hdi béng ngudi truéc
mat:

- Cli déy a? Thé nao?

Han lach nguoi qua clra ngd hé mé, thi thao:

- Puoc roi.

Ong Ca voi va di thap den, roi ngm ngan nguwoi ra ngam con ga nghiéng nghe trong anh sang
vang kéch, tan ngan chang néi chang rang. Ca Cui sét rudt cat giong l& nhé déi thubc nhac:

- Ong cho con xin... con vé chang khuya.

Ong Ca giat minh tinh méng:

- A, nhi!

R&i cir cAm ca ga trén tay di vao budng, nang dau vo goi:

- Nay! Nay! Pwa mwon tam ndm dong.

Ba Ca oan oai, am &, giong khé ndng nac:

- Bay gid con lay tién lam gi?

Ong phat ban:

- C6 viéc chir con lam gi nira? Hai 14n than mai!

Ba Ca danh phai dau dju. Bao gi& 6ng gét, ba ciing phai d4u diu nhw thé:

- O céi bao trong bd hang 4y. L4y ding nam ddng théi nhé.
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Tra tién Ca Cui, dwa han ra vé réi, 6ng Ca van con ngoi mé man ngam ga dén mai khuya.
DPém 4y, Ca Chuan tran troc khong sao ngu duorc. Ong ct nght ludn quan vé con ga m&i mua,
va twdng twong dén bao nhiéu chlen cong ruwe ré clia dan con né sau nay Mai gan sang, moi
chop di dwoc mot ltic. Trong gidc mo, 6ng chap chon thay toan nhirng ga 1a ga.

Hom sau, dng di khdp mat lang choi trong lang khoe minh mé&i mua dwoc con ga mai 6 dep
l&m, ctia anh ban cui ganh qua. Va nhan thé éng dat ludn né la cai Mai Cui Ta.

Con Cui Ta da nang don 1&m. Ai xem ciing phai than phuc né cé déi quan dep. Ca Chuén da
cho thir tai d&n ndm sau ban. Khéng con ndo chiu ndi né dén ba hd. Lan nao ciing chi hai hé,
hai hd rwdi ddo vé la né danh con dich moét don ct biéng siéng nhw ngudi say. Cho dén hét ho
thr ba la phai chay. Duy c6 con Mai Xam cta pho Tiém trén phd pha, gan lién méi chiu duwoc
nam hd, thi hdm sau nga guc xudng chudng lon chét.

*

* %

Do ray, con Cui Ta méi dbi 16ng, 6ng &, mwot ma va béo tét ra. Cai mat dé gay lén. N6 dao hét
nha trwdc vwdn sau, than thd goi trdng: “Codcl... Codc!... Codel... Codcl... Codcel...”.

Ca Chuan cang ban khoan lo nghi. Tlr ngay cé con Cui Ta, 6ng van dé y tim & ving nay mot
con ga hay “duc” (3) mot Ira. Ong dem y nay ban soan véi cac ban:

- O ta bay gi®, t6i xem khdng ¢ mot mai ga nao goi la da dwoc dé “rdy” con mai Cui Ta, cac
ong a.

- Thiéu gi? Cai Tia khuynh ba ki ctia dé Thao thé nao?

- Céi &y da thi c6 gi, 6ng bao! D& ctr an ba ki la ga hay chac? Cha cw, 6ng a!

Hwong Ché biéu ddng tinh:

- Phai! Ong Ca néi phai, cé ctr gi &n giai 1a ga hay dau. Chang qua la hop “v&” (4) thi an thoi
cht kho gi. Chang han nhw ga minh chui, gap pha| con dam, cr 'mang swon nd thuc thi hoi
“6ng” chui vao dau? Chi ba hd hwong 14 “6ng” sé canh budm xudng, “6ng” budc. Néu biét khap
(5) ra, gap con dé can bat tang (6) thi 6ng da lai tién bd tui.

Con Tia khuynh chan swong (7), 6ng Tw vira ndi, cé don gi? Tai cha thay nd danh can céo bao
gi® goi la c6. Poc vi “théng via hai mang” (8), gap phai con ddm hay, cu cau dam ra thao chai.
“Can chay vai nhi” (9) Idm khi con danh “sa leo” (10) nga quat minh xudng dat nhw troi giang
ni*a m&i chét chir.

Ga hay vung nay bay gi® tai chi thiy co6 ba con théi: Cui Tia Nbi ciia Tw Méo la mét. N6 da thi
khong phai ban cai niva rdi. Cai O Chubt gan lién twéng quan cla lang Mo Déng Ky 1a hai. Véi
lai cai Bip TAm dai (11) ctia d6 Dan bén Dinh Bang |a ba. Thé thai day. Con ngoai gia t6i khong
con wng y mét con nao niva.

Hwong ché nai rat chi li. Ca Chuan cling nhan thay thé. Viing nay xem ra chi co ba con ga ay la
xwng dang ray (12) cai Mai Cui Ta théi. Con Tia N0| cua Tw Méo thi 6ng Ca khéng dam mang
dén rdi. Con Bip dworc cai phd don va ciing co can céo day. Nhung 6ng ghét n6 phai cai lon
qua. Choi ga tdm dai ra dam khoé kén dwoc con “déng can déng lang” ma da.

Ca Chuan nghi chan réi. Ong nhét dinh 1én Béng Ky mwon cai O Chubt. Con nay tAm trung vira
choi. N6 d4 nhiéu can cdo 1am; 1dm don danh con dich kéu quang quac, bay vu ra ngoai soi.
Khén néi lang M&o khdng cho mwon. Ca Chuén cb nai nAm khan khoan mai. Né 16i qua, va la
chd ban bé than thiét, lang Mao danh ban khéo:

- That tinh t6i khéng dam tiéc anh em dau. O’ nha tdi cling dang cho ray mai. Khé nght qua! Hay
la thé nay. Ong dem con Cui Ta dé trén nay duc mot thé?

Ca Chuan khong bang long. Ong cwdi gwong gao ban ra cach khac:

- U! Thé cling dwgc. Nhwng ma... Nhwng ma... Hay thé nay tién hon. Méi hém t6i sai chau né
dem lén day. Ong cho cai O Chubt dap moét lan, cé nhé tién hon.

- Vang! Théi thé ciing dwgc. Chi khi vat va cau em mot ti.

Hom &y ra vé, Ca Chuén ‘nght lung lam. Ong tw nhi: “Cho dem lén nhw thé nay, ngd nh& gép
Tw Méo thi sao”. Tri 6c rdi ren 1&n khodng biét bao nhiéu 13 y dinh. Ong tim cach nay, cach no,
chwa bé nao &n ca. Khéng 1& cho vao Idng rdi phu gidy ra ngoai? Hay nhét vao cai bi? U, nhét
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vao cai bi cé nhé la tién. “Nhwng lang Mo thay minh gidu gidu, giém giém nhw vay thi cé phai
I6i cai gian ra khéng?”.

Sau cung, Ca Chuén chac Iwi quyét dinh nhw thé nay: “Clr dem tw nhién. Nhwng phai di vong
canh ddng. Khi xa thwe ddy. Nhwng thoi, chiu khd mét ti vay, cho chéc chan”.

Thé Ia ngay hdm sau, com nwdc xong, cu Tram léch théch 6m con ga vong canh dodng 1én
E)ong Ky lay giébng. Clr rong ra nhw thé hon nira thang tréi, cho dén ngay con Cui Ta rao ruc
tim 6 mai thoi.

R&i con Cui Ta d&. M&i Ian nghe né “cuc ta cuc tac” hoa véi hai con ga tréng kéu inh nha lén,
6ng Ca lai sung swéng ron ra. Cé ban, chirng chénh choang say, éng liéc ba, tdm tim néi 1&m:
- D4y ba may nghe xem. Cé phai con ga mai kéu: “Vira dau vira rat! Vira dau vira rat!” thi con
ga trébng & dau te tai chay lai dé danh: “Ai ciling thé! Ai ciing thé!” khong?

Dut 161, 6ng cwdi ha ha.

Ba Ca nguyt chéng, ngudy xudng nha bép, I1&m bam:

- Nguwoi dau khé 13 nguwoil Vai ba hép rwgu vao la nhw tré con Ay.

Ca Chuan ciing chang dé y dén 1o vo: 6ng con mai lay thoc cho ga &n va di cat trieng cho can
than. Chang niva chudt tha hodc ran nudt méat. Cai trirng nao 6ng ciing danh sé nhét, nhj, tam,
ter, th tw trwde sau.

Th&m thoat, con Cui Ta da 4p. Nhitng lc né rdi & di @n, ubng, Ca Chuén lai vao nhom xem 6
trirng thiéu da ra sao. Ong doan cai ndo tron la né ra con duc, cai nao dai la nd ra con mai. Va
dé y tr mau séc thay ddi, t mau héng hong déi dan sang mau xam. Nhirng cdng viéc ti man
khéng dau &y ciing dd khién 6ng vui thich ma béan ron sudt ngay.

Ap duwoc hai mwoi hém thi nd. Hom 4y, Ca Chuén & ludn bén & san séc. MAi con ga rao 16ng,
ong lai bat ra bAm cai mé chau (13) di. Viéc &y dm véi 6ng quan hé 1dm. Cha thé ma trirng
chua nd hét, 6ng phai ngdi chd qua nira dém van chwa di ng. Ba Ca thwong chéng vat va,
may lan nhac nhém:

- Thi mac n6 cé dwoc khdng? Viéc gi ma thirc cho mét nguoil

Ong bwc minh, gét Ién:

- Ba thi ¢c6 biét cai gi nira ma ciing c& néi mai! Khdng chd béc vé chau vé sau nay da do vai ba
hd da tuét mé cla nguoi ta dia?

VA lai 6ng cling khéng mudn ngd, ct thich ng0| ru trong chan béng bén ngon dén hat thube lao
vat va chu trong nghe tiéng ga con chiém chiép, xao xac dén vui tai.

*

* *

Lira ga &y clia Ca Chun chi dé lai co hai con: mét cai O Ma Mai va mét cai “nay noi” Sam Mién
Hong Do6i ga nay mbi con déu cé mot dac biét riéng. Ngay tt khi hay con 16ng to, con Sam
Hong da bé dan di bdi sau an riéng mot minh rat xa dan. Con con Ma Mai an no lai nam chau
hau ' ngay mé me, dung véi cau: “Thir nhéat &n sau, thir nhi chau mé”. Ong tin chic thé nao doi
ga 4y ciing cd tai xuat chung.

Bay, tam thang sau, déi ga ay da qua thoi ki “boc do”; réi gay cang. Ca Chuén dem sira sang
cat tai, c&t mao; va got 16ng & bung & dui cho d& om bdp van vé. Bay gio, ching co vé con nha
twong 1am. M&i khi nhac thay nhau la nghén cao cai dau do chét Ién, “cuc téc” mét tiéng Ion.

R&i v6 canh phanh phach, cat tiéng gay khiéu khich. Chung nghleng minh dng kinh, di¥ ton
nhin nhau va budc [én nhirng bwdc di dinh dac, chéc chan, qua quyét cung nhau mét tran thw
hung. Ong Ca phai nhét riéng méi con mot noii.

Tuy rang cung dan v&i nhau ma doi ga ay moi con mot vé, mbi con danh mot don. Con O Ma
Mai tang day, mi trbm lam cho d6i mat éch sau hodm vao. M6 tam son, ba mui, quam quam
nhw mé diéu hau. Minh ct dau (14), dubi la va, té ra co sirc bén bi, gan géc. Nhat 12 doi quan
den boéng, ran cirng nhw thép ngudi. Hai hang vay mot song song chay tir kheo dén ban. Quan
bén phai, séng ngang v&i cwa cd mét chiéc vay rat nhd cai vao nira. Theo nhirng tay choi, d6 1a
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chiéc vay céo, loi hai Iam. N6 chuyén “hdu doc” (15) rét nhiéu can, cao (16). Ai cling phai chiu
la con ga hay.

Nhuwng dén con Sam Mién Hong thi mai thuc 1a tai ba cé mét. Voi déi quan day vay “khau dao”
(17), chi buéng khoéng ciing thanh can, cdo. Va nhét 1a hai ngén “thai” (18) vénh vénh ki quai.
N6 da Iay vira dung mwoi hai con mat trong mwoi hai trén da. Sam Héng khét tiéng 1a con ga ki
tai. Dén ndi van khau mé (19) lay gié quan chan lai, né con “budng” (20) mét don khién con Ma
Mai giay Ién danh dach.

T dy tang kéch, khéng ai con dam cho ga van véi né nira, Vi thé, con Sam Hong chwa bao
gio da dén qua hé rudi. Ca Chuan van so sau nay, ra hoi, né khéng dd hoi, nén 6ng danh phai
cho van 16ng v&i con Ma Mai vay.

Say-khéach-lai ngoai Ha Noi vé da tra con Sam Héng t&i ndm chuc bac. Nhwng Ca Chuan nhét
dinh khdng ban. Ong cw®i cham rai:

- Vang! Cr ké ra nam chuc thoi ciing to day! Nhwng cai long thich véi cai cong phu nudi né thi
nhiéu ch! Ai lai dem ban di!

Thwong thweng, Ca Chuan van ngam cau: “Chan chi mét éch déch so ai. Quan ngan dui dai
da chang sai” ta cai gan goc ciia con Ma Mai va cau: “Dau céng, minh céc, canh vé chai. Quan
ngan dui dai da chang sai” ta cai gon gang nhanh nhen ctia con Sam Mién Héng.

Bong mot hom tiét troi ddi khac. Gio heo may lanh 8o vi viit tirng con. Ca Chudn s6 suyt néi
tiéng dang tai. Ong thay tron trén nguoi; gay g4y s6t, da néi gai 6¢ lén. Cai di Biéu ciing won
ngu i, quay me sudt dém. Ong Ca cét giong ngan ngat bao vo:

- Tré trovi day ma! Khi tiét nay doc 1dam day, ba né a.

Sang hém sau, Ca Chuén ndm nghe doi ga gay, thy kém moi ngay dén mwoi muwdi 1am tiéng
va giong khéng dwgc manh mé, xéi vao tai nhw truéce.

DPo6i ga hém nay mat hét vé hung diing. Chung xu 16ng ra, rut dau vao, thu gon trong déi vai
canh nho I&n. Mat nhdm nghién, cai md se sé vay. Thay ddng, chiing giat minh te hé cap mét
dé duc nhin ra, roi lai tr ter nham lai.

Ca Chuén nhw mé sang, chay hét dau hoi bén no lai sang dau hoi bén kia s& nan ga. Cudi
cung, 6ng ngdi than ra bén bu Gp con Sam Héng. Hai tay dm ma, nang cai dau hoa ram ri rwoi.
Ong cheép miéng ndi qua tiéng thé dai 4o nao:

- Oi chao 6i! Nubi véi nang.

Con Ma Mai vén co stre, khdng dén ndi nao. Con Sam Hoéng that hét g&. M&i c6 mot dém ma
thit nhao rao rao, nhe thop han di. Cai diéu day com khong tiéu, ran chac. Da dé xam ngoet va
lanh ngét. Dom vuéng trong cubng hong, né kho khé thé. Chéc chéc bi tic hoi, né lai vay
manh cai mé kéu “quec” 1én mot tléng lon.

Ca ngay hém 4y, rudt gan Ca Chuan réi boi 1én dé chay thube cho hai con ga. Birng khdng yén,
ngdi khdng yén. Ai mach 16i nao 6ng ciing lam. Gia girng cho ubng, nwéng téi cho an, xoa dau
Nhi Thién Bwong, dot bd két, xwong truat, théi thi dd thi. Trong doi 6ng, tir cha sinh me dé dén
vo' con dau gbi tay ap, 6ng chwa phai hau ha ai khd sé lo Iang dén nhw thé nay. Ca Chuén nhw
mat hon, tréng ngwoi st han di, phd phac, xanh xao. Subt dém khéng ngu, hai mat cir chang
chang; va dbi tai rat thinh nghe khong sét moét tiéng quéc nao clia hai con ga quy bau theo gié
lanh dwa vao.

Thé r6i con Sam Mién Hong chét rii ngay dém hém thir hai. Cai md ha rong, dom réi xoc cé ra
mai. Mt dan kién nho tung tang & do kiém moi. Ca Chuén lang nguai di. Ong tran tran nhin ga.
Nét mat tro tro nhw chang hé may may buon tiéc. Co 1& ong biét truwéc s6 phan con ga Ay roi.
Ong th& dai, tw tir nhéc xac con vat 1én ngdm nghia mot héi 1au. Nira cwdi niva méu, 6ng
nghién réng cay dang:

- R3 cong cbcl...

Dwt 16, 6ng ném phich xac con ga quy bau xudng déat, doan vé tay phui bui, thong tha di 1&én
nha trén, cat tiéng goi:

- Cu Tram dau réil... Virt cd né ra Cau Bo di cho éng.

Thang bé ngo ngan hai:
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- Virtgi co a?

Ong chi con Sam Héng, tron mét nghién réng, quat:

- Mu a? Vit di. Héi mail... Hoi mail...

T& hdm d6, Ca Chuan sinh ra kho tinh va néng ndy. Hoi mot ti 1a thét 1ac inh hang xém 1én.
Théng cu Tram s len 1ét khong dam dan méat bd. N6 linh di choi sudt ngay.

Con Ma Mai bd dai, 6ng cling chang thiét trong nom. Con Bach Nhan va con Chubi cii, mot
ngwdi em ho va Tw Chuyén mdi ngudi bat mot. Gia cai O Ma Mai khoé khodn ra thi cling chang
con. Ai cling nhw ai, twdng thé nao né chang chét! Thé ma trai lai, © Ma Mai c tinh dan, rdi
khoé khoan bang cii. Trong nha bay gi® khéng con con ga nao, cai kiéu hung ctia Ma Mai cang
ndi bat Ién. Luc nao no cling nghénh ngang di sdng doi voi mot cai can dé chét vuon cao 1én
doi canh phénh phang, nhé 1én thut xudng theo buwéc di, trong dac du con.

R&i con me né 4p. O Ma Mai sinh ra choi boi léu Iong di lang thang hét nha nay, nha khac
trong xom. Dén dau |a danh bat ga trbng & day dé chiém nhirng con mai to' giong Ri, giébng Pha
bé bang ntra 1am vo. Chan rdi, né lai di va danh nhau nhw thé mai... mai... Luc ndo né ciing lén
lut & b tre, bd gidu hay bén nhirng déng rom ve gai. B6 16ng m& méng den lay clia n6 xo xac
va dd kéch ra.

T ngay con Sam Héng chét, Ca Chuan chang con thiét nhin nhd gi dén ga qué niva, thi cai
vudn canh lai dwoc 6ng sdn séc dén ludn. Cai vwen canh cé 18 chi dé giai budn cho nhirng
ngwdi sinh 1a nha nho trong luc chan chwdng that vong bat ci vi I8 gi.

Mot budi chiéu kia, regu da nga nga, Ca Chuan tha than bén vwdn canh ngdm hon non bd, tia
vai chiéc I4 lan, nan lai canh si cho dung kiéu. Chéc chdc lai khe kh& ngam mét vai cau tho cd,
giong trdm trAm nhuw len 18i trong dam la xanh thi thAm v&i bong chiéu tan ta. Mot vé buén ¢
kinh vwong trén nét mat wu tw.

Bdng tiéng goi choang choang clia Tw Chuyén bén hang xém pha tan sw tinh mich, ém 3, tho
moéng ay:

- Ong Ca! Thé nay c6 chét khong...

Vira néi 6ng vira gio con Bach Nhan, rii rwgi trén tay cho C& Chuén xem:

- Ong c6 cho nhét cai Ma Mai lai khéng. H6m nay né sang da héng cai Bach Nhan nay rdi.

Ca Chuén thong tha hai:

- Sao? Chay a?

- Nao da chay & dau. Thé nay: t6i di thdm déng vang, hai con & nha danh nhau, mai luc vé mai
biét. Bat ra thi con Bach Nhan gay can va tudt mo.

- Al Hang thi thit! Lam chét gi! Néu phai ga hay thi da danh dwoc con Ma Mai. Ay, t6i van bé dai
cho ray mai hoang day.

- Ché! Ché! Ong khong biét, ché cai Ma Mai né danh nhw vii bao 4y. Toi dam ndi quyét rng ca
viing nay tlr con Chudi clia lang Mao dén con Bip cla d6 Dan, khéng con nao &n dit duoc né.
- Banh thé! Nhwng néi cho cuing: hay may thi hay ciing khéng thé bang cai Sam Mién Héng
duoc.

- Chuyén! Bi thé nao dwoc véi con Sam Mién Hong. Con Sam Mién Hong né la than ga, thanh
ga, dau cé phai ga thuwong.

Tw Chuyén han néi rat phai: con Ma Mai cling khéng phai ga thwdng that. Ca Chuan nhi tham:
“Gia thir khéng c6 con Sam Hong, xem minh cé quy né khdng nao?” Cang nghi, 6ng cang thay
hdi vi da bd phi cho con Ma Mai rdy mai hoang, khéng chiu s&n séc.

Hom sau, xem xét ga, thi tai hai, con Ma Mai bi kén mép va gay hét ca léng canh. Ca Chuén
can cau gat minh:

- Thé nay con da dam gi nira!

Ca ngay hém 4y, hai b con loay hoay cay canh cho Ma Mai. Cu Tram 6m ga, C& Chuan khau
nhirng 16ng canh tich dwoc vao nhirtng cubng 16ng gay. Ong can than chon loc 16ng vé nao phai
hop vé y. Khau xong, chdm vao chd chi vang mét it son sbng, 6ng dac y mim cudi:

- Théi, thé 1a tha hd ma chac!

Con cai kén & mép, Ca Chuan da mb may Ian ma khéng khéi. Sau cung, 6ng danh mac né vay.
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V4 lai, cho da thtr may tran, Ma Mai van khoéng sao. Thé la 6ng d&t cho né danh hiéu O Kén
Mép.

Dam thang nira thi hdi Nhan Tho. Ca Chuén ra cdng van vé cho O Kén Mép. Cl& cach nlra
thang, 6ng dem dén nha Hwong Ché van khau mé mét 1an. Léi van nay khéng hai ga. Mot
miéng da khau tron, 16ng vao mé, hoi rong mot chut cho dé thé. C6 hai soi day budc 1én mao.
Cw thé, méi bén khéng thé mé nhau dwgc dé da. Con no chen con kia, thinh thoang cé buéng
dwoc don nao thi budng thoi.

Trwéc con cho van ba bbn hd, sau dan ndm, sau hd, réi bay tam hé. Mbi ban van xong, 6ng lai
dem gi& nghé hoa véi ngai clru va mét it ci tam that dun séi véi nwéde gidi om bop khap than
thé. Thit Ma Mai sét lai va da day lén. Dam bira nira thang, 6ng lai cho né an mét bira lwon
séng. An cai nay khoé ga 1am.

Céc tay choi ga sanh séi trong lang, déu tin chdc chan con Ma Mai ra hdi chi c6 phan &n véi
hoa chir khéng thé nao thua dworc.

*

* *

Cu Tram &n mac chinh t&, sap stra phai 6m ga di hdi. Chiéc khan xép méc diém thém vai chd
gian nham 16m ddm trang cta bd thai cho rong sup xudng gan 16ng may, nhw nubt bé mét choat
chéo, den sam. Cai 4o dai vai tham ngén cang, dé kéch, may tir ndm lén muoi. Va chiéec quan
vai to hep éng, xodn xoe méc cao qua bung chan. Tat ca bd y phuc dau Ngé minh Sé&, ciin c&n
do lam cho né thém ngd ngén.

Nghi dén viéc dwoc di hdi, cu Tram lai vui swéng ron rang. N6 nong 1ong sbt rudt vi may éng
khach. “Chuyén dau ma I&m thé&! Bén bwc!”. N6 di thung thdng ngoai thém, chan rdi ra dwa vao
bu ga, ban thdn ngdm con Ma Mai.

Khach méi lic mot thém déng. Gian nha vira lup xup vira chat chdi bdn [&én nhirvng ngudi. Tiéng
cwdi, tiéng noi x6n xao, am 7. Anh sang ctra gitra lot qua gian thién li xum xué hat vao xanh
ngat. Ngon dén &n thudc bé nhé ti mu khéng du lam cho gian nha sang sia 1én chat nao.
Ngw&i nha qué van quen séng véi sw téi tam nhuw thé.

Vira ubng nwéc, Hwong Ché vira héi:

- Ong Ca& da xem xét ga can than réi chir?

- ba.

- Théi, ta di théi chr?

- Hay thong tha, con s&m chan. Dé kiém lai tién d& nao. Ong Tw ndm ddng nay. Ong Hwong
muoi hai dong. Ong Bd méy nhi?... A tdm ddng. Téi muoi hai ddng nay. Con ai niva.

Tho Binh voi va:

- Ay, con tdi sau déng véi chd Tw Vo né bén déng niva.

Ca Chuan 1dm nham mét luc, réi thong tha gai tién, can than bé vao tui, giao hen:

- Thé vi chi 1a bdn mwoi nhdm ddng ca thay. Sau nay danh chac thé nao, ta sé lai tinh.

Gitra lGc d6, cé tiéng xe tay dd ngoai cdng ngd. Hai ngwdi khach &n méc sang trong buéc
xubng, mét ngudi mac ta, modt ngwdi mac tay. Ho thong tha di vao. Bén thém, nguwdi mac ta cét
tiéng giéng gia:

- Thé nao? Ong Ca nam nay c6 may cai ra hoi?

Ca Chuén trong ra, véi vang dirng day von va:

- Al Ong Huong! Mét cai théi, 6ng a.

Ngw&i mac tay di sau hap tap tién 1én hdi:

- Sao? Sao lai co6 mét?

- O! Lai c& 6ng Say nira nay! C6 mét, chr con sao niva? Cai Sam Mién Hong chét toi roi.

Say sirng sét kéu:

- Oi trovi 6i! Chét toi 4? Hoai ctia! Ngay Ay da bao éng dé cho t6i thi khong dé.

Ca Chuén cuoi:
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- Chét thi théi, chr dé thé nao dwoc? Mdi hai dng vao trong nha xoi nuwéc da.

Hwong Than khdi hai:

- M&c nwéc voi ndi dy. Bat ga xem cai da.

Ca Chuan voi bat con O Ma Mai lai. Vira nhac ga 1én, Hwong Than da tdm tac khen.

- Ai chal Da thit rdn danh nay thi phai biét Ia van v& ki cang.

R&i 6ng can than xem cén, xem tang, xem mat; réi xem dén mé.

Hwong Than kinh hoang héi:

- O, thoi! Chét! Cé kén mép hé, 6ng Ca?

Ca Chuéan cham rai:

- Vang! Nhuwng cha hé gi 6ng a. Ba thé mai roi.

Say hoa theo:

- Chan &y no vyt thi may con chiu nbi ba hé ma lo!

- Panh rang thé. Nhwng gia vo bénh tat van hon.

Dt 1&i, 6ng lai cui xudng nang quan xem, than trong ngam nghia tirng li ttrng ti. Ca mat trwde,
l&n dang sau quan. Mét ltc 1au, 6ng mai thé nheray tiéc ré:

- Ac, thi c6 don &c 1dm day. Chi phai & hang vay do (21) co chiéc “chung than dai tat”.

D6 Thao 1én mat biét nhiéu sach nho bat bé:

- Ong nai vay thai, chir biét dich 1am sao dwoc? Ong Pao Cong chi phi ngay xwa chi lam c6 Ma
Kinh va Khuyén Kinh. C6 lam Ké Kinh bao gi¢ dau?

Hwong Than tdm tim tra 1&i:

- Khéng! Kinh nghiém nhiéu, né quen di chir, c¢ quen xem mat ga nhw cac 6ng, ai cling bao
con nao dong t& nhd la gan. Nhw thé la nham. T6i da nudi nhiéu, toi biét: mat con ga nao ciing
vay, sang ngay ra dong ttr to, cang vé trwa dong t& cang nhd dan, nhé daa réi chi con bang mot
cai chdm den. Dén chiéu lai to. The thi cac 6ng bao tin lam sao dwoc ddng tlr nhéd la gan... C6
ct gi dau, trdm nghin 16i xem, mbi ngwdi mbi khac.

Say cuoi 1én hénh héch:

- O! That a, 6ng Hwong? Néu thé thi y nhw cach xem gi¢ bang mat méo cla cac bao da dang.
Thén tinh nhil

- Chac! Mat méo thé nao thi téi khong biét. Chéd mat ga, nghiém ra, hé clr ram troi thi déng tr
to ma cang néng thi déng t&r cang bé. Cé thé thoi!

Ca Chuan 6n ton bao moi nguoi:

- Ong Huwong néi dung day. Cai Ma Mai nay that bénh tat subt doi that. Ngay con béc do thi ém
méc; khéi 6m méc lai bi trdn 6m gidy “thap t& nhat sinh”. Dén luc khai chét giay; thi dam ra kén
mép, chira thé nao cling khong khai.

R&i nhw chot nhé ra, éng twoi cudi bong lon:

- O chét chiral Mai chuyén ga qua, quén ca udng nuéc.

Moi ngudi cét tiéng vui vé, kéo nhau vao ca trong nha. Sau tuan nwéc, cau chuyén cang thém
gion gid, né nang. Hwong Than tdm tac khen:

- Pep! Tréng swéng cd mét.

Say tron trirng tron trac:

- D4 thAm dau. Con Sam Mién Hong mai thich chir. N6 da mwdi hai con mat mét trong muoi
hai tran da. Chinh téi da dwoc xem mot [an. Chét! Né da ct vun vat “lién chi thanh nguyét chi
c6ng”. Nhac chan 1én 1a thanh can cdo. Dau cong thon thon & don rat tai... Chao bén nay!. ..
Chao bén nay!... (vira néi Say vira dwng hai canh tay I&n chao bén no, bén kia gia lam cb ga)
cl thoan thoat, thoan thoét! Coi swéng la!

- Hoai cuia, thé ma chét méat,

Tw Chuyén tir nay ! van ngdi |i xi khédng néi, nghe chirng da néng ruét rudt, nhac nhém:

- Dé thwong trua roi day

Ca Chuén sai cu Tram cam ga di trwdc. Hwong Than lai gan than mat hai:

- Canh nha dinh danh bao nhiéu day?

- D6 nam chuc db vé théi, éng a.
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- Thé nao cling cho chung t6i ké v&i nhé. Pem con ga di héi, ta phai danh to to mét chat, moi
bd cong van vo 6ng a.
Thé la ca bon luc tuc kéo di.

*

* *

Dw&i mai dinh nhirng chiéc gidi ga budc ldng thong. Ba chiéc gidi: nhat, nhi, ba; va nam sau
chiéc giai léo. Nhirng vudng lua diéu udn éo nhe nhang trong canh gi6. Cu Tram say swa nhin.
N6 mo wéc mét chiéc that lwng, trong khi moi ngwdi chang mang tim ga khap da. Nam nay rat
nhiéu ga. Nhwng con thi nhd qua, con thi to qua. Hang bang trang (22) thi lai hon xwong (23),
hon cwa. Khap ga phai than trong can nhac suy bi ting li tirng ti. “Hon mét cai 16ng khéng choi”
co mal!

Ca hdi xem ra chi c6 con Hoa Mo clia bac nha qué 6m khw khw trén tay ngdi thu hinh mét x6
dinh Ia “déng can déng lang”. Nhwng ngir 4y con lam gi ra nhiéu tién ma choi. Va lai Hwong
Than, Ca Chuan ciing da so sanh chan rdi. Chan tay mét mé cai ga Ay ciing khéng phai viva. Tuy
rang khéng cé don linh (24) bdng Ma Mai, nhuwng lai hon & cai khéng co kén mép. Vi thé cac éng
cling chang thiét.

Ho chan nan ra hang trdu nwéc lam vai khéi giai budn. Tuw Méo ciing ngdi day, 6ng don da hai:

- Thé nao cai Ma Mai 6ng Ca dinh cho da v&i cai nao chua?

Ca Chuan ngtra cd, thd khoi thudc 1o, 1ac dau:

- Chwa, 6ng a. Cé mbi cai Hoa Mo xem ra ciing loi hai 1dm. Ma ga cia t6i thi kén mép.

Hwong Than néi xen:

- Cha choi duoc véi no!

Tw Méo xich lai gan thi tham:

- Buoc! Ba dwoc mal Cai ga dy & Trung Mau t6i biét. N6 thi hay 1am day. Nhwng gép phai anh
chang khong biét choi cho di véi ga gia “v&” réi (25). Chi danh dén hé thir ba 1a chay. Cac 6ng cé
da cho t6i ké it nhiéu véi.

Ca Chuén, Hwong Than sung suéng reo khé:

- That a?

Thé la ho dem Ma Mai sat véi Hoa Mo. Ga nha qué khéng dam cho ga da. Nhat dinh kéu con Ma
Mai to hon, tuy rang déi ga rat bang phan. Vé sau, Ly Khan Trang Liét phat bwc minh gét:

- So gi ma so¢! Cai nha bac nay! Ta danh cai kén mép cua ho.

Ganha qué e dé:

- Panh rang thé! “Co mo” chau khéng c6 tién.

Ly Khan cwoi kha kha. Chirng dng say. Ong huing hé noi:

- Bac danh bao nhiéu thi danh. Con mac t6i. Bao nhiéu cling can.

Doi bén thoa thuan dem ga vao sé tai, xin danh giai nhat. Méi bén cwoc ndm chuc bac. Con sau
nay goi thém.

Hai 6ng chu ké dem ga ra s&i. Moi ngudi xim déng quay vong quanh bén ngoai vach véi. Hwong
Than cam con Ma Mai. Ong bét ga, tha ga, chira ga khéo léo va nhleu manh 1&i co tleng

Hét giao vao diu (26), Hoa Mo danh Ma Mai mét don cong han can lai, quay liéng di nira vong, Ly
Khan goi lién:

- Mwoi ddng &n tam Hoa Mo day.

Say gio tay:

- Bat!

Hai nguwoi vira trao tién cho nhau xong, Ma Mai trd mét don hau doc, Hoa Mo ngan ra, va tiép
thém may chiéc nira. Sdy sung swéng reo:

- Tinl... Tinl... M& M&i n&m déng nira! Ai bat khéng?

Déi ga cuing lot quan, mau don nén sat phat nhau dir Idm. Nguoi xem déu xuyt xoa khen 1a “ki
phung dich thd”. M&i nira hd ddu ma quén con nao con Ay nhw trat mau.
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Nhirng luc thd ga, Hwong Than da dé y bao gie» Ma Mai cling budng trwdc mdt don. Cho nén éng
tha “loi” cho dung tm chan da. Nguwoi ta than trong tirng don mét, trong luc &n thua nay.

Déi ga van tranh hiing trd don nhau kich liét, x6 di day lai sat vao vong ngudi. Hai dng chi ké bat
ga ctia minh ra. Ho xoa nan cha xat dui vé va cho udng dap giong moét ti nwéc, thdm vao khan
mat cho tinh tdo. Rdi cuing Itra Itra xem 16i tha clia nguwdi kia thé nao. Ly Khan ciing s¢ cai don
budng clia Ma Mai. Ong dét giti Hoa Mo vao sat. Nhanh nhen, Hwong Than nhac lui ga minh vé
phia sau. Pwoc thé rong, dung “vé”, con Ma Mai budng lién. Hoa Mo bj don rung chuyén ca
ngwdi, map may ca dudi tdom. Ma Mai tiép lién. N6 danh mot don rat ndng. Cai don di truyén cta
me né — con Mai Cui Ta — khién Hoa Mo hoang mang, biéng siéng nhuw say. Chan thp, chan cao
tAp ténh va bbi rbi quay “thao chai’(27).

Lap ttre, ga nha qué luc nay 6m phat ga Ién nhat dinh kéu quén con Ma Mai bdi thubc doc, néu
khéng, sao vira mai tha vao, ga cla hén da hoa mét nhw thé dwoc?

Séy sirng so:

- Anh dinh céi bay phdng? Anh dinh cai bay phéng?

Ca Chuan dng giang tay, phan bua véi cong ching:

- Céac 6ng dirng quanh day thir xem xem! Hai con van & day, nao da di dau xa ma béo cho thubc
v&i cho men dwoc? Chang qua la cai don né nhw thé. Vay xin phép cac 6ng hang héi cho ching
t8i vao l&y giai.

G4 nha qué nhat dinh khéng nghe. D6i bén cai nhau 6n ao. May 6ng s& tai phai ra dan xép khéo
v&i Ca Chuan:

- Théi 6ng a! Ta lai cir cho vao danh. Ga ctia minh hay van dwoc. Phai cai ngwdi ho qué mua
khéng biét gi.

Hwong Than cuwoi nhat:

- Khong biét gi! Khong biét gi &n nguwdi! Khong biét gi doi! Ong bao bao gidr cai Ma Mai lai danh
dwoc mot don nhw thé?

- Théi! Xin cac éng. Choi vui v&i nhau 4y ma!

Ban di tinh lai mét luc lau niva, Ca Chudn méi bang Iong. Ong néi véi moi ngudi:

_ T6i choi thé nay Ia choi “Iép v&” ddy.

Dén Itc cho ga vao danh, moi ngwdi déu kinh ngac thdy Tw Méo cam, tha con Hoa Mo. Ong cu i
nhay Hwong Than chéng then:

- Gdm! Choi v&i bai! Ai lai thd “nha nghé” thé bao gi®'! Minh danh phai cAm gidp Ly Khan vay.
Hwong Than gian tim mat. Bay gi maéi v& nhé. Thi ra con Hoa Mo ctia Tw Méo. H&n mwu mé
quy quyét cho ga nha qué cam rdi lai dé Ly Khan vo danh tién. Gom that. Hwong Than cui
khay:

- H! Bay gi& 6ng Tw méi chiu “ra mat”. Mau mai.

Db Thao tham hiém, néi xa xoi:

- Vra rdi c6 dam chay & dang kia cac éng a.

Ong c6 y néi x4: “Chay nha mai ra mét chudt”. Tw Méo gam mat khéng dam nai gi.

M4y vién thiét d& con Hoa Mo &n trong lic nhéu nhao da ngdm. N6 da lai ngudi, tinh tdo manh
mé nhu trwéc. Hwong Than thay hoi lo lo. Tuy rang Ma Mai hon don mét chat, nhwng cai 16i don
cling da “hau doc” va “khoa mé” 8y rat nguy hiém cho cai kén mép.

Qua nhw Hwrong Than doan that. Sang hd tw, Ma Mai bi v& kén, mau chay rat nhiéu, va kém dan
dan.

Tw Méo tum tim néi khich:

- Nao da chidc méo nao c&n miu nao.

Hwong Than cuwdi gan, nhac lai:

- That d4y, da chdc méo nao cén miu nao. Chi mot don lay gidi la thuwong.

Noi cirng vay, chir that ra Ma Mai nao nang I&m roi.

Cubi hd nam, cai kén cwong 1&n dau qua, mb khong dwoc chic dé da niva. Dau Ma Mai dai di,
swng vU, mong Ién nhirng mau, chui vao hai dui Hoa Mo tranh don.

Déng tién lién v&i rudt. Hwong Than chang con nght dén ban thiu, méi 1an bét ga ra chiva, 6ng
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cho mdm vao hut mau, hat mii cho nhe bét mat.

Hb sau, hé bay, Hoa Mo danh toan don riéng (28). N6 nhéc dau ‘trao chudng” danh nhw g6 vao
tang Ma Mai. M0| lan bi don, Ma& Mai lai lao dao, ngat ngwéng cai cd, md vu vo réi 1a dan... 13
dan, guc dau xubng dat. Mé tép tép, mau & kén chay rong rong dd 16m ca saéi. Nhivng ngudi di
xem Xi xao ban tan:

- Con Ma Mai ai ng® bi “ba chan” cac é6ng nhi!

Ca Chuan thuwong ga, néi kho véi Tw Méo:

- Nay, 6ng Tw nay! Xin thua ndm phan day.

- Théi, cir da cho dén “ki tau ki tov”.

Hwong Than biu moi:

- An 1dm méy! Cap nay hoa cho ma xem. Néu chay, con Ma Mai da chay rdi. Téi dam chéc..

Ong voi nglrng bat va Ma Mai bi mot don nga ngira ra déng sau. Biéng siéng, giat Iui... giat |UI ..
Nhirng ngw¢i danh con Hoa Mo reo:

- A chay! Chay roil

Va mé mét duong che don. Con Hoa Mo dugc thé da tiép don dap, thdc thao. Béng con Ma Mai
cau tiét phong lién mot don. Hoa Mo rut han dau lai, ngay mét ra, dudi phap phdng, ngudi chuyen
rung rung. Hang mau, Ma Mai ngoap Iay hau Hoa Mo da lién hai chiéc nira. Hoa Mo ha mé kéu
“‘quac” mot tleng I&n, nga chui xuong, nam thang cang, chan canh gidy lén danh dach. Mét ltc lau
roi yéu dan... dan... Mau & mii, & mém xoé ra chan hoa.

Cu Tram lach qua vong ngu’crl chay ra goi Db Thao khoe réi rit trong khi 6ng nay twdng Ma Mai
thua mwdi mwoi, chan nan ra ngdi hang nwéc chang budn nhin nhoi dén ga niva.

- Al Ha! Ha! Ong B oi! Con Hoa Mo bj ga nha danh chét réi, dng Dé a.

Db Thao khéng kip uéng bat nuwéc méi rét, hap tap chay lai s¢i ga, lap bap héi:

- That khéng? That khéng?

Vong ngwdi x6 hep lai. Ca Chuan, Sy voi gat ra ngoai noi:

- Cac 6ng dep xa xa ra mét ti, chang niva ngudi ta lai dm ga lén kéu ching t6i bd thubc doc.
Con Hoa Mo bj danh chét that. Ma Ma Mai ciing hét gan, khéng da duoc niva. N6 chi lay chan
cao cao, bdi bdi.

Tw Méo chiu thua. Mat tai mét, 6ng run ray nhac ga lén. Hwong Than mat mé:

- D4 chac méo nao can miu nao, éng Tw nhil

Tw Méo tlre toi, cwdi nhat:

- Hir! Chang minh con gdp g& nhau nhiéu. D4 voi gi...

Hwong Than cudi ha ha khong tra I&i. Ong dm Ma Mai vao lay giai.

Cha thich

(1) Chiu budc bét tang: chui qua bung, doi con dich I1én mé vao dau ri da.

(2) Cén Idp tru: ¢é to rét ciing, dénh bao gio ciing ding thang.

(3) Buc: cho dap mai, l&y ga con.

(4) V&: 16i danh

(5) Khap: gan, ghép

(6) Tang: dau phia trén

(7) Chén suong: chén tréng

(8) Théng via: chui qua canh réi ngoéi cé lai mé ddu ma da. Hai mang: hai bén cung thuan.
(9) Cén: cd. Chay vai nhi: la thdp dau nira véi chui don.

(10) Sa leo: ngoai c6 lai mé da lung tung. Con nao bj dé nhiéu tirc qua ciing da sa leo. P& nhw
thé bao gic ciing quat minh xuéng dét.

(11) Tam dai: stre rét to.

(12) R&y mai: dap méi.

(13) Md chéu: con ga méi né, ddu mé c6 mét cai chdm néi 1én bang hat tam tirc la mé chéu.
(14) Minh cG déu: tron ma to, trai véi minh “c6ng” thon.
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(15) Hau doc: mé vao yét hau, da thdng vao cé.

(16) Cén: da con djch cong c¢d, gy cé turc la don can. Céo: dé con dich kéu quang quéc Ién,
ho&c mang liéng siéng, ¢ khi bay vu han Ién, tirc la don céo.

(17) VAy khau dao: tirc Ia chiéc vay chay tir mat quén bén nay sang méat quan bén kia.

(18) Ngon thai: ngén chén dang sau.

(19) Khéu ma: bjt mé.

(20) Buéng: khéng cdn mé ma da.

(21) VAy dé: hang vay phia sau quan, thdng véi cua.

(22) Béng trang: bdng nhau.

(23) Hon xwong: gia hon.

(24) Pon linh: don linh thiéng, rét tai va rat béat thinh linh.

(25) V&: hdng, danh mot lat chon don, réi chay theo théi quen.

(26) Giao: dung xa dé phong. Diu: vao gén séat nhau ma da.

(27) Théo chai: quay nguoc dau di mét vong.

(28) Pon riéng: 16i don s& trurong clia mét con nao. Khi dich bj kém thé, gié ra d& mét minh, con
kia khéng tra lai don duoc

Anh chang hiép si gb

Nhirng ndm céch day rat xa, xa I&m. & thj trAn B&n Cam, méi nam ct dén ngay gan Tét nguoi
ta lai thay 6ng ldo gia 4y. Khéng ai biét qué quan 6ng lao & dau, ho tén 6ng 3o la gi. Nhwng
moi nam vao dip Tét ngudi ta lai thay 6ng ldo day cai xe banh gé loc khoc dén, &n may phién
cho Tét, qua giéng, ngay rong thang dai lai day cai xe banh gé loc khoc di... Cling chang ai dé y
hdi xem 6ng 140 di dau? Dén nhirng ving son cung thay tan nao? Chi biét cubi ndm ngui ta lai
thay ong lao. ... Mot budi sang dep troi nao do, swong mu va nang som bay ryc ro trén mat
séng. Géng ganh hang ho tr trén cac nga dwong Kiu kit ganh ve, va thuyén bé dwdi bén db Ién
nhirng kién hang, nhirng bd, nhirng sot, cam, bwdi, nAm hwong, méc nhi... Ca cai thi trdn nhé
bé ay dang tAp nap mua ban, moi nguoi bdng nghe tiéng thanh la tir phia sau may I&p dm nai
ngon ngang trwé'c mat nbi lén. "Pe &.. .engl... Phe é... eng!... Pheeng!..." Tleng thanh la méi ltc
mot gan, roi 6ng gia hién ra trén dau déc Da. ong ldo day cai xe ham hé di xubng. "Pheeng!
Phéng! Phéng!..." Cai xe loc khoc nghiéng nga l1an gitra hai ddy bang trui 14, vao phd. Tré con
khéng biét tr nhirng ngd ngach nao da thay tudn ra day duwéng, nhéng nhéng chay theo éng
l&o ma reo ho.

-A hal... Ra ma xem! Mua rdi! Maa rbi da vé ching may oil...

-Cu oi! ... A ha ha! Cu mua rdi oi! VAn cé anh chang hiép si day ch(¢?... dng 4o vira day xe vira
gat gat diu cudi véi dam tré con chay theo. D6 1a mét 6ng gia cao Ién, khée manh, cé nuwéc da
dd chay nhw déng hun va bo rau bac tréng bay Ida xoa trwdc nguc. dng ldo van chiéc do béng
cii, budc ra ngoai mot soi day chudi ngang bung cho gon. Chiéc nén mat vanh thi tut xuéng, lac
lw dang sau gay. 6ng ldo buéc tirng bwdc dai, hdm hé, virng chai trén hai cai ban chan to su si
dinh day d4t bui. 6ng &0 4y lam nghé maa rdi rong. Trong con mét tré con & cai thj trdn nhé
nay, chung no cho 6ng lao la mot ngwoi ky di. Mot tay giang hé lao luyén, biét nhiéu, hiéu
nhleu co nhleu tai la. Va, cai xe op ep 6ng lao van day 4y la mot thi thé gioi bi mat cta nhirng
con réi bang gb. ng cu gia, cai xe gb, va dam tré con da dirng lai duwdi mot gbe cay thong
trwdc cbng cho. Tiéng thanh la lai khua anh &i 1én mét hdi niva réi im han. Bay gi® ng ldo mai
quay ra, rut cai khan vai vang 6 van vat trén vai xudng, lau mat, lau cd, toét miéng cuwdi véi dam
tré con.

61


http://www.vantuyen.net/index.php?view=story&subjectid=10131##

-E hém! Xem nha! Nam nay nhiéu tich m&i lam. Dam cuwoi chudt, cé cong chda an vung phai
don, thang Quay ngoi goc cay da, anh chang danh ho, 6i cha cha ly tha lam! Bam tré con dirng
xung quanh ngan mat ra nghe toét miéng cudi theo.

Cudc biéu dién bat dau. dng 1a0 dan cac tich trd xong chui vao trong cai hom gé ngdi. Tiéng
dan séo tirc thi bay ra réo rat, mét ltc, hai canh man nhiéu dé & mét bén thing xe tir tv cubn
lén. Trong cai hom gb op ep 4y bdng hién ra nhitng canh hoa cd, nti séng rwc ré. C6 nhivng cu
gia chdng gay lu khu di lai. C6 nhirng em bé nhay mua tung tang. C6 nguoi di cay, cé nguc‘)’i
day hoc. Co rén biét néi, cé yéu ma hién thanh nguwoi danh Itra nhirng ké qua dudng. ¢ trong
cai hom gb, éng gia ltc bay gi®& bdng nhw nguoi bi 6p déng, 6ng lao khong con blet gi dén xung
quanh nira. Gilra cai dam chg ducyng luc 6n ao mua ban, danh dat nhau mleng song véi tat ca
nhirng manh khoe loc Itra gian dbi ctia con buén, dng 140 khdng nghe thay gi hét. Tat ca tam
lwe ctia dng dén vao nhirng con réi. Mt ng co vao, gian ra, ran rim mot cach khd s& dau dén,
nhw ngudi dang bi kim cp, va hai con mét thi long 1én, sang quéc. 6ng ldo hat, 6ng |40 danh
dan thdi sao. dng a0 1am tiéng gié thdi, sudi reo. dng 140 cwdi. 6ng 130 khéc.

MGt minh 6ng 180 ndi du cac loai tleng ngucyl Tiéng ké gian tham, tiéng nguoi trung hau, tiéng
ong gia, tiéng em nhd. Tiéng rén xiét ctia nguoi ngheo khd, cing nhw tleng nanh ac cla nhirng
ké giét ngui... dng ldo Itc bay gier nhw mét vi chua té cia loai rdi, cd nhleu phep la sai khién
chung n6 hoat déng, di dirng, noi cwdi, vui budn, yéu ghét... Theo y mudn clia minh bang MuOi
dau ngoén tay ao thuat cé budc nhirng soi day chinhd. 6ng lao blen nhirng hinh ngu&i bang gb
4y thanh nhirng con ngudi ¢ linh hén nhw nhitng con ngwdi sbng thwe. Dam tré con ngdi xem
clr mé tit di. Cac em khéng con thay 1a dién trd nira. Trwdc méat cac em do la nhirng canh doi
dang bién d6i don dap lam cac em héi hép, lo 1ang, mong doi... Méi tich cac em thay mai la, moi
con réi cé mét tinh cach dac biét riéng lam cac em phai ghi nho! Nhwng trong tat ca cac con rdi
ctia 6ng ld0, c6 mot con dwoc tré con thj trAn B&n Cam yéu thich, mén phuc nhéat. Cac em da
biét no tir méy nam trid'c va ludn ludn nhac dén. Ay la con rdi chuyén dong vai hiép s ciru doi.
Con réi ay rat dep. Hinh dang g|ong nhw hinh dang nhirng trang anh hung, nghia si trong cac
truyén c6 ctia Trung Qudc. Mat trdng, méi dé, cam vudng, mat xéch. Dau déi mi vé sinh mau
nguyét bach, sau gay deo dai vong kim tuyén phd, minh ban chién bao lua mau luc anh v,
lwng that day van vd mau xanh, chan dan ang tia. Trén vai lic ndo ciing dat mét thanh bao
kiém, co that giadi lua héng & chudi. N6 di dirng oai nghiém, néi nang déng dac, rd ra la mot
trang thiéu nién anh tuan. M&i Ian anh chang hiép si 4y hién ra trén san khau, vung cai thanh
guwom bau 4y 18n thi bao nhiéu sy bat céng, ngang trai & trén ddi déu dwoc san bang hét.
Ngwoi ngay lanh dwoc cliru gitp, dira hung &c phai trivng tri. Sau budi dién trd hém Ay, tré con
thi trAn Bén Cam nhé mai tich Anh chang hiép s danh hd clru mot em bé 1én rirng hai thudc
cho me. Cac em dat cho anh ta di cac th&r tén ma cac em mén phuc. C6 em goi anh la V&
Tong da hd, co6 em goi la Bao t&r dau Lam Xung, 1a Phwong Thé Ngoc, Tiéu Dai Bang, Nhét Chi
Mai... Lai c6 nhirtng em vé nha |4y cui hi hui 8o mét thanh kiém gé mo wéc tré thanh mét trang
anh hung hiép si kiéu nhw Anh chang hiép si bang gb ctia 6ng 140 lam nghé mua rdi dong ay...

Nhung chuyén Anh chang hiép st gb khdng phai chi c6 thé, né con nhiéu diéu bi &n khong thé
ai biét dwgc. Cac em nho & thi tran Bén Cam khong biét da danh, ma ngay ca dén 6ng ldo mua
réi la nguoi sinh ra n6 ciing khéng thé ai biét dwoc. Do 1a cudc sbng va nhi*ng tdm sy riéng clia
con rdi hiép si ay. M&i dém, khi nhirng tiéng dong cua cudc sbng loai nguoi Iang xubng, 6ng lao
mua rbi sau mot ngay lam viéc mét nhoc da uong hét mét cit rwou, nam ém dau ngay nhw sdm
trong mot géc budng tro tdi tan ngoai bén séng. Gid nay 1a ctia nhirng con chudt ruc rich trong
cac khe twong kiém an. Giun dé ti ti tim nhau than thé dwéi nhirng bui cé... Bong téi da bo ra
chum I&n moi vat tm man den bi mat ctia minh. Trong thanh véng, nhirng vat ban ngay khong
c6 linh hon bédng nhw séng day, hoat ddng &m tham trong cai thé gi&i riéng biét ctia ching né.
M4y cay da trén cai bor dé cao nhw vui mirng hon, chiing né vwon dai nhirng canh l1a ra, khoac
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vai nhau tha thi ké lai nhirng chuyén doi xtra, ddi xwa cla khic séng nay. Mat song thi yén Iang
suy nght, luc téi luc sang, méi ban co mot tran gid thdi qua lai thd "a" |én mét tiéng n&o nung. &
trong goc cai hom xe clia 6ng gia mua réi, anh chang hiép si bang gb luc bay glo da dwoc 6ng
|30 treo cin than [én mot cai dinh sat. Trong nd lting I&ng nhw nguwdi bj treo cd, cac ban xung
quanh né déu dwoc treo [&n nhw thé ca. Loai rdi treo 1én nhw vay lai la luc dwoc nghi ngoi,
thanh than. Dém khuya, trong céi thung gé tich mich, nhirng con réi treo lo Irng trén nhirng
chiéc dinh. Mui bang phién thom héc tir x6 tbi tda ra, dudi may con gian hung dir tim méi chay
lao xao bén ngoai nhirng khe van hg. M6t tran gié dém thoang qua, bay lot vao khé lay dong
nhirng con ro6i. Chadng no6 chegt ring minh bang hoang tinh day va bat dau sdng theo cai doi
song riéng cua loai roi. My ba giai gay rac ngap mot tiéng that dai 1&n tiéng. D&m nao mu ciing
ndi trwde tién. My ngoac cai mom réng ra dén tan mang tai xoe xée nhw IGc cai nhau:

-Thé nao cac ngudi! Tét nhat nam nay téi phai réo no' nhirng nha ai? Ai thué tai di réo ng' chi
ha? Ha...

-No nan cai déch gi! Théi chiva.
-Anh ca kiét biu méi lau bau bao mu ba giai:

-& trong cai hom rdi nay anh déch nao no' anh nao ma nhang ca lén. Khéng biét dwong théil...
C6 cdng chiia khdn vang mau miéng vdi gat di. Co ta ban nén quay vé viéc chuan bj té chirc
ngay tét cho that vui. Theo y ¢d nén td chirc theo hinh thirc méi, dan sao, mua hat cho vui. 6ng
ldo say, mat luc ndo ciing dé nhw gac chin. M6t tay van cam xau thit, mot tay cam bau rwou,
tire thi phan déi. Lao l&c dau quay quay, ké nhé giong ruou:

-Phai say! Tét nhat phai say tay Ity cung thang thi may thich. Ldo cét tiéng 6 & ngam: "Néu cao
v ... phdo dd, banh & (r chwng xanh... v w... Thit m& (... dwa a... hanh, cau dbi d3..." Ho nha
rbi chang ai budn nghe 140, b&i vi méi ngwdi mbi y. Theo me con ba 150 gu gia thi &n tét phai
c6 mat ong. Chj chang man tam thé lai thich &n tét bang chudt nhat. Lo hd xam tirc minh gam
l&n, 130 gat hét ca moi y kién. Lao bao t&t nam nay ldo phai xoi it nhat |4 ba anh chang bo
mong.

Thé la 6n ca I&n, bd, lon, hwou, thé nhao nhao phan déi 1d0 hé. Ho bao hd nhw thé 1a khéng tét,
la quan hung dir. Bod vang thi tirc 1dm, anh ta vira run viva cai lai hé. M3y ba gai géa chéng noi
gi, ct thay hai tay 6m ma budn rwdi ruoi, cé tiéu tho 4o xanh lai trach méc anh chang céng tor
bét 1a kho khan. & ngoai san khau thi mat la may lét, bay gio lai lam bo, lam 1am cai mat. "Thiéu
cam tinh"! Anh chang hiép si gé van am tham trong mét goc t6i: Dém nay anh ta béng thay long
budn mét cach la lung. Khéng phai vi sy quanh vang cua dém tbi, cling khdong phai vi cac ban
anh cai nhau. Chuyén cdi va nhau nhw vay, ho nha réi cGia anh 1a chuyén rat thwong vi that ra,
tiéng rang ciing la rdi ca day, nhwng cé ai gibng ai dau. Ho méi ngwdi mang mét hinh thu, méi
hinh thu c6 mét tinh nét riéng. Vay thi cé diéu gi dang cho anh phai buén? Anh tim méi khdng
ra duyén c¢. Moi dém, vao gi¢ nay, trong khi cac ban anh cai va nhau thi anh nghi lai nhirng
viéc anh da lam trong mot ngay da qua. Anh nghi: ngay hém 4y anh da trir dwoc may tén gian
ac, dudi dwoc may lan tha dir. Anh da clru dwgc bao nhiéu nguwoi gép tai nan hiém nghéo. Anh
con lan man nght dén nhirng cong viéc ngay tdi s& phai lam nhirng gi nira cho xirng dang véi
nhirng nét mat, nhixng anh mét, miéng cwdi clia cac ban nhé da xem anh. Nhung dém nay,
khong hiéu vi | gi, dau 6c anh chang hiép si &y van 1én nhirng y nghi vu vo, day dit trong
ngwdi, nhirng y nght lam anh bwe doc kho chiu, ¢ lac anh nhw mudn khéc, ¢é luc lai nhw mubn
gao thét Ién. Xung quanh cac ban anh cai nhau dén chan miéng da quay ra ngu ca réi. Co cong
chua khan vang dau ngogo sang mot bén, hai tay budng thdng xudng, ri rwoi nhw mot cai xac.
L&o hd xam van ngdi mé hai mét trirng trirng ra ma ngay... Ngoai sdng swong xudng tréng xda.
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Khong biét anh ga nao & duoi bén dang rang strc gay goi 6ng mét troi. Gan sang réi. Anh
chang hiép si go béng thay rung minh. Theo hoi gid tir ngoai song thoang vao, anh chot nghe
co tleng nguoi dang nirc n& khoc trong bong téi. Tiéng khoc x6i vao mat anh, ké 1& nhirng dau
khd, cung cwc ctia mot ong lao an may mu. 6ng lao c6 mét con cho vang rat khon. Ngay ngay
con ché dat éng Ido di khap cho &n xin, dém vé hai "thay tro" lai 6m nhau ngt & duéi gbc da
ngoai quan tro. Cudc doi ngheo khé da cudp di ctia 6ng ldo hai con mét. dng 130 chi con trong
vao con ché nudi sdng tu0| gia. Vay ma khéng biét dira ac tam nao lai danh ba con choé cua 6ng
ldo chét, cuép di cai nguon sbng, va tinh thwong yéu cubi ‘cung cua con ngudi tang tat ay.
Nguw&i anh chang hiép si béng séi 1én. Anh lai gap canh bat cong nhw anh van gap thuwong
ngay trén san khau day. Anh phai xéng ra, dem hét tai lwc cla minh clru gitp 6ng l30. Anh phai
tim kiém bang dwoc dai mét chira cho 6ng 140 khdi mu. Anh phai trirng tri ké d& cwdp di con
cho khén ngoan, chung thiy ctia 6ng 1ao. Anh phai x6ng ra! Va anh xéng ra day!... Trong nguoi
anh chang hiép s 4y trc thi doi 1én mot ndi dau budn chwa tirng thay cé trong doi. Khdn nan!
Anh chi 1a mét con mua réi. Xwong cét anh chang qua ciing chi 1a mét mau gd. Anh cling nhw
con bd vang, me con bac gau, hay c6 tiéu thw 4o xanh v.v... cac ban rdi treo quanh day. Anh ¢
hon gi ai, thanh guom van deo rat oai nghiém trén lwng bay gid anh cé rut ra dwoc dau.
"Thanh gwom cta minh, deo trén Iwng minh ma khong rat ra dwgc!" Chao 6i! Thi ra tw trwde
dén nay anh chi mua may quay cuong dwoc (o] trong céi thung gb mot bé nho nay, va anh hung
hao han bang muoi dau ngén tay diéu khién cua ong 130 1am nghé mua rdi. Anh chang hiép si
4y thwong than qua. Anh mudn khéc, anh mudn khéc cho rd tham thiét. Nhwng, khén nan than
anh, dén mét giot nwédc mat cling khéng c6 & mot ngudi gd nhw anh d& ma chay ra cho hop véi
ndi ai oan cua long minh lac nay. Bén ngoai, tat ca nhirng anh ga tréng béng cung thi nhau
cong c6 réo 6ng lao mét tro day. Duoi bén da nghe tiéng ngwoi i i goi nhau, tiéng vo gao san
sat. B4y gi® 6ng mat tr&i méi ué odi chdng tay vao swdn nui ngdi lén. Sang rd mat ngudi roi..

T dém nghe tiéng khéc clia 6ng 140 &n may mu lda 4y, anh chang hiép si gb béng sinh ra nghi
ngoi. Tiéng khoc khoi ra trong cai doi séng tu ham cha anh nhirng khat vong ky la. Anh muén
hdéa thanh nguwoi thie, va thanh gwom ctia anh thanh mét thanh gwom thyc. Anh sé mang
thanh gwom bau 4y ra khéi cai hom gé bé nhé nay buéc vao cudc séng day khd cwc, bat cong
clia xa hoi bén ngoai kia. Anh sé& vung thanh gwom &y 1én nhw khi anh vung gwom dién tro trén
san khau, san bang moi bat céng, oan trai & trén doi. Anh sé lam cho trén mat dat nay khéng
con ¢o tleng khéc tham thiét nhw tiéng khoc cua 6ng I&o an may mu mat chd. Nhirng mo woc
vién vong ay lam cho anh chang hiép si 4y hang hai, vui swdng, anh nudi nhirng y nght 4y trong
long. May hém nay anh chang hiép si con nhan ra & dudi goc cay da den ngom va lanh I€o kia
khong phai chi c6 mét 6ng 180 @an may khoc. & day con ¢6 nhiéu tleng khdc, tiéng rén ri, than
thd khac nira. Cang gan ngay giap tét tiéng rén ri tir trong bong téi cay da dua ra cang nhiéu.
béla nhung nguwdi an may, nhirng dira tré vo thira nhén, nhirng nguoi gia ém yéu khong co
con cai, clra nha; ban ngay lang thang dau dwong x6 cho kiém &n, ban dém lai kéo nhau vé
nam va ndm vat dwdi bong cay da nay.

y mudn héa thanh ngui that lai cang nung néu, day dit trong ngwdi anh chang hiép st gb. Mot
dém anh dem cai y ngh 4y ra trinh bay véi cac ban trong ho nha réi ctia anh. Anh néi véi tat ca
tAm Idng tha thiét chan thanh ctia minh. Nhwng ban réi lic 4y dang mai cai nhau vé chuyén
ngay Tét. Van lai cd cong chiia khan vang cai nhau véi 6ng 130 say. Me con ba gau doi an tét
mat ong, chi chang tam thé lai thich tét nhat phai co mén thit chuét, con anh bo vang thi run ray
cai lai Id0 hd xdm. Anh chang hiép si phai néi dén 1an th& ba, dam réi méi ngirng céi nhau dé
nghe. Va, khi ho nghe thiing cai y mudn ctia anh chang hiép si rdi thi c& bon déu lan ra ma
cwoi. Ho bédo anh ta la d6 d& hoi, db gan, d6 dién... Cai thi bang mét mau g mot &y ma dam
nght dén chuyén lam nguwoi. Ga cdng t& bot chun mi lai, ma cuwoi:

-Nay anh chang hiép si cla téi oi! Anh dirng twdng réng anh tai gidi gi Iam dau. Nha em xin
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m@i 6ng anh ctr thtr buoc ra ngoa| kia, khoi cai vong thom h&c cGia mui bang phlén nay xem,
may céi thang gian hung ton & ngoai ay no lai khong leo ngay I1én mat anh ma nham hét ca hé
dan trén téc, trén md, trén 4o quan cda anh 4y a. Hlr, twéng bd!...

Anh chang hiép st lang thinh khong noi. Ho khong hleu ndi anh that. Lam sao ma nhirng con
g4u, con bo, 150 say rwou véi ga cong tr bot... hiéu ndi tdm s cla mdt chang hiép si! Anh
ngao ngan nhin qua khe thung go th® dai. Trong dém téi, nhirng anh dén do ta dang Itr dr qua
lai dwoi may cai xdm nghéo ngoai bén sdng. Pém nay la dém ba muoi tét rdi, nhirng anh deén
ay la nhirng anh den di doi ng. Tt nhirng anh den quy qual ay tleng chtvi b&i clv ru |én nhirng
tiéng nanh ac, sac nhon nhw mii dao dam vao da thit. Va, & dwéi gbc cay da tbi, mbi lan tiéng
chi ria vang dén thi nhirng tiéng than thé, rén ri, lai dwa ra thé tham, ai oan hon.

-Me oi!... Sao lai khong ngu S’y nha hé’ me? Co6 tiéng mot em bé nao néi khe khé & dwdi gbc da.
Tieng em thanh thanh, run ray nhuw tiéng chim non:

-Théi ngu di con. Birng hdi niva, khd me I&m con oil...

-Co ma con rét Idm me a. Tiéng ngwdi me lai théu thao vang 1én:

-Day, me van ém con vao long day. Me da coi hét ao ctia me u cho con roi... Con ngu di chong
ngoan... Con t6i.. Mot tran gio ao Ién thoi pat tieng ngudi me di. Pém t6i tham thém, va lanh
budt. Bong nhirng ngon den nhap nhoe van di lai trong may cai xom nghéo dwdi bén. Cac ban
roi da quén hét nhirng chuyén céi nhau, ngu im ca roi. 6ng lao mua roi, dém nay khong biét
lang thang & dau van chua thay ve. C6 1€ 6ng I&do buon. Nam cung thang tan, mét minh than
gia tha phwong cau thwec... Tiéng em bé lai cat 1én héi me. Tieng em nghe ngoan qua.

-Me oi! Bao gi® thi me con ta dwoc vé nha ha me?

-bén giao thtra con a. Nam moi vé thi ngudi ta khdng doi ng niva... a thi ra d6 la hai me con
nha ai dém ba muoi tét tron no ra day. Anh chang hiép si nghe ma toi sam ca tam tri. Sap qua
mot nam roi, anh céng bon chon, néng rudt. Anh muodn thanh ngwdi ngay. Anh phai la ngudi
that, thanh gwom cua anh phai la thanh gwom that, anh mdi thwe sy gidp ich cho doi. Nhung
tiéng em bé ngoai gdc da bdng reo I&n, cat ngang y nghi ctia anh chang hiép s gb.

-Nam ma&i ngudi ta khdng doi no' niva a. A, thé thi thich qua me nhi. Nam mé&i me phai may ao
mai cho con nha. Me goi ca banh chwng nira nha, me mua ca tranh tét nira nha. Con thich
tranh lam co. Tiéng em bé trong sang va vui twoi la lung. Ngirng mét luc

-ch&c la em dang twéng twong cai nam méi day hanh phuc ctia em

-em tiép:

-4 me nay! Nam moi b6 con c6 vé khéng me nhi? Nhirng dira ban con, chiing n6 ¢ bao: b6
may chét r6i. Chung no n6i doi day me a, khéng phai dau, nam nay thé nao bo cling ve... bo vé
thi me phai mua rwgu cho bd uéng niva nhé!...

-tr, théi ngu di con!

-Khdng, con khéng ngud nira. Con phai thirc chd nam mai ch. Bao gi& nam méi ha me?

-Chéc nira, bao gi¢» cé nhiéu phao nd thi 1a ndm méi.
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-Thé w? Thé thi swéng qua. Con swéng qua. Lay gioi phao nd mau 1én! Phao nb mau Ién, cho
chong dén nam mai... Em bé bong nin bat. T dwdi bén séng, mot ngon den dé quach Itr dwr di
[én.

-Nguoi ta dén bat no, me oil...

-Im con. Ngon dén lang lang di qua géc da, rdi ré vao trong nha tro clia 6ng &0 maa rdi. Anh
chang hiép si bdng thay mét cai dau nguoi dan ba tho vao trong thung g6. Mot tay mu cam
ngon dén nhé gio' ra phia trwdc, mot tay cam cai quat glay che kin ntra mat. Hai con mat nhé
sang, hau hau lac 140 dao nhin quanh hom xe. Mu cét tiéng khan khan hai:

-Ngui ca réi 42... ¢6 ai con thirc khong?...

-T6i. T6i con thire day.

-Anh chang hiép si Ién tiéng.

-Ba dén doi ng ai day? Ba nhdm nha roi.

-Khéng. Tao di tim thang hiép si gb. May c6 biét né dau khéng?

-Téi day. T6i la hiép si gb day.

-a... Mu dan ba gio’ ngon dén soi I1&8n mat anh chang hiép si g, khé reo 1én:

-May la hiép si... Anh 1a hiép s day.

-Vang.

-T6i di tim anh tir chap t6i... Ai biét 6ng 3o lai tro mai tan day... Anh co biét dém nay t6i tim anh
c6 viéc gi khdng?... Mu yén lang nhin anh chang hiép si, nhirng nép ran & duéi hai con mat
nheo lai. Mu cuwi:

-May thi biét the nao duoc, tao la ba tién day. Cudi ndm tao xudng tran gian dé gitip d& muon
loai. Tao biét may van thich thanh nguwdi. Cho nén hdm nay tao dén day phu phép cho may
thanh ngudi that. Anh chang hiép si bang hoang ca nguwoi. Anh khong biét tra 1 thé nao. Suw
viéc den véi anh dot ngét qua, anh béi rdi, ngd vire. Anh khéng dam tin 161 mu gia néi la that.

Mu gia 4y lai héi:

-Thé nao may ndi lén chtr. May c6... anh ¢ mudn lam nguwoi khdng? Ta la ba tién that day ma,
ta khdng noéi doi dau.

-Ba |a ba tién that w?... Anh chang hiép si gb khe khé hadi lai, giong anh run lén vi cdm dong.
-Thwa ba tién, vang, t lau t6i vAn ao wéc thanh ngudi...

-Thé thi ta s& cho anh thanh nguwoi. Ta sé cho ca thanh gwom g0 cta anh thanh thanh gwom
that. Mot thanh gwom quy chém sat nhw ban, chém rung dau ngu¢i khong kip day mau. Ha ha

anh sé ¢ voi ta. Ta sé cho anh mét con ngya h(‘“)Nng. Anh cu&i con ngwa hdng, deo thanh gwom
bau di subt doc hai b& con séng thj tran nay: cho nao c¢é vwedn cam, viedn quyt ay la cla ta, anh
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sé thu vé cho ta. Anh mudn bac vang, cé bac vang, anh muén cé chau bau dwoc chau bau...
-Khéng! Khong, thwa ba...
-Anh chang hiép si vdi ngéat 161 mu gia.

-T6i mudn lam nguwoi khdng phai dé cui ngwa hdng, deo gwom quy, khdng phai dé c6 duwoc
nhiéu chau bau. Ba tién oi! Ba hay quay dau lai nhin ra gdc cay da ngoai kia ma coi... Day!

& trong cai héc tdi nhw miéng mét cai clra nguc dy dém dém tiéng rén ri, khoc than dwa ra ai
o0an, thé tham 13m. & dwéi c6 dng gia mu ca hai mét, cé nhivng ngudi qué quét, doi rét, cé ba
me trén no’ d&m ba muwoi, phai cdi trn 14y 4o U cho con, va da con thi cho tét dé duoc vé
nha, dwgc an banh, choi tranh va mac 4o mai... Ba oi! Ba tién oi... Toi lam nguwoi, tdi sé mang
thanh gwom cua t6i di, téi sé diét trir hét nhivng quan cwdng bao, nhirng dira gian tham. Téi sé
diét trr chiing né nhw éng 130 chu t6i diét trir nhivng con gian, con mot ghé t&m lam hai loai rbi
chung toi. Ba tién oi! Téi mubn rang trén méat dat sé khong con co ngwdi mu lda tang tat, khdng
con co tléng than van, khéc l6c. Khong cd nguoi ém, khoéng cé ngudi chét. Tré em cé 40 mai
mac ngay tét, nguwdi gia mua rét cé chan dap, me con dwoc thwong yéu nhau ¢ dwdi mai nha
&m cung cGa minh... Thwa ba t6i s&... Anh chang hiép si gd nai rat say swa. Anh ndi voi tat ca
nhirng mong mai, khao khat by lau ctia long minh. Con mu gia lai ri xubng ma cudi, mu cudi
khanh khach, khanh khach. D&t con cw®i, mu nhin anh chang hiép si lac lac cai dau, co vé
thwong hai:

-May!... May, cai tht bang mo6t mau gé mot 4y ciing ddm cé nhirng y nghi ngdng cudng dén thé
w?... Nhwng théi cling dwoc. Tao cling cho may lam ngwi. Ui chao oi! Sao cai bon tré ranh
chung may dtra nao ciing giéng nhau thé. Dlra nao ciing mo twdng nhirng 1a thé nay thé no..
Roi day! May sé biét. Tao cling cau gi®i khan phat mong cho may git dwoc nhivng I&i may
ndi... Thoi bay gid thi tao hda cho may thanh nguwdi that biét khdng. Nhuwng may phai hira véi
tao, phai thé trwdc mat tao rang thanh ngudi roi, viéc trudc tién la may phai giét mét nguoi...

-Phai giét mét nguei?

-tr. Phai giét mot dira con gai. Mu gia nhin chdm chap vao mét anh hiép si. Hai mat mu nhd lai,
trong sudt.

-Thwa ba, vi sao t6i lai phai giét ngu®i?

-Vi sao a?

-Mu gia hdi lai.

-Vi... vi c6 giét mét nguoi thi tao mai lay hdn né cho may dwoc. Néu khong may chi séng duwoc
den ga gay thtr nhat may sé tré lai kiep go. Vi tao 1a ba tién. May nho tao la tién chi»? Tao thay
dtra con gai ay la mét dira gian ngoan ghé gom. N6 da giét me n6 day, cho nén phai trirng tri
né. Thé nao? May cé dam giét ndé khong? Mu cudi khay:

-Tao nghe may n6i lam nguoi, may sé mang thanh gwom cta may di lam nhivng cai gi gi ghé
gdm 1&m, thé ma glet mot dira con gal cting khong dam kia a?... Théi, day nay. Mot dang lam

ngwdi that, va mét dang lam nguoi gid, ngwdi gé thi...

-Thwa ba...
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-Anh chang hiép si véi Iap bép hai.

-Thwa ba dra con gai 4y n6 giét me no?...

-tr. N6 giét me né. N6 con dang dinh giét cd em né niva kia déy.
-N6 dinh giét cd em né ni¥a?... Vang. Toi xin nhan.

-The thi may phai thé trwdc mat tao, may thé di. May phai the rang néu may khong giét dra con
gai 4y thi sam sét sé danh chét may. May sé lai tré vé kiép gb, muodn doi nghin kiép chi la mot
khuc gé mot. May thé di!

-Vang. T6i xin thé nhw vay. Mu gia gat gu cai dau, mu dat cay dén I&n néc hom xe, nhac anh
chang hiép si gd 4y ra khai cai dinh sat, gio’ 1én. Tay kia mu cam chiéc quat phay nhe vao mat
anh ba cai lién. Mot Iubng gio thom ngat bay ra, tlrc thi hai con mat khoé clrng van mé tran tran
cua anh chang hiép st nhép nhay, dao qua dao lai, méi map may, va hai canh mii phap phong
thé ra nhirng lan hoi &m. Chan tay anh da biét cwa quay. Mu gia dat anh hiép st dirng xudng
dat. Anh ldo dao trén dai chan con run rdy ctia minh. Tl dat béng chuyén l1én mét sirc méi, anh
rung minh vwon I&n, thé ra mot tiéng that dai, bién thanh mét ngwdi bang xwong bang thit cao
I&n, virng chai. Mu gia cam |4y tay chang hiép si kéo di. Mu néi nhw ra 1énh:

-Théi, di theo ta, maul...

Mu gia &y khéng phai la ba tién. Mu chinh la mét con me phu thay tai ac, nanh doc khét tiéng &
vung nay. Trong cai khu virc cay cbi um tum nhw rirng mu &, it lau nay lGc nao ‘nguoi ta cling
thay c6 tiéng nguoi kéu khoc tham thiét dwa ra. Khéng ai biét muy lam gi trong 4y, cling khéng ai
dam to mo lai gan xem. Nguoi ta s mu thu, sg’ nhuw so mot con rén doc. T l1au, mu phu thay
van cé y dinh giét mot co gai con chong dé chiém doat gia tai. M6i nam mua xuan dén, co gai
nhén 1&n thém mot tudi, thi cai y nght glet con chéng lai cang quyét liet thém trong nguoi mu.
Mu da sai mot ngudi va gia danh thude doc cho cb gai 4y chét. Nhwng nguoi vu gia trung hau
da khéng giét co, ba lao bao cai tin ghé gom 4y cho co biét, va trén di. Tw day, muy phu thay
giam c6 gai vao cai ldm thoc & cudi veon. Nhirng tleng kéu khoc tham thiét ma ngwoi ta van
nghe thay chinh la tiéng khoc cla cd gai toi nghiép dy. Pém nay la dém ba mwoi tét rdi, chi con
cd mot lic niva thi bat ddu modt ndm mai. Bao nhiéu ha vong, bao nhiéu tin twédng cta bao nhiéu
con ngudi trén mat dat nay déu dét ra trong cai phut thiéng liéng 4y. & trong 1am théc, co gai
ciing thoi khong khoc niva. C6 khoc da nhiéu rdi, nuwdc méat khong thé ciru c6 ra khdi chon nay.
Va trong bong t6i chd doi ciia dém giao thira, cd bong nay ra nhiéu y nght la lung. C6 nght
rang: trong ménh méng cla déat tr&i, mua xuan dang lan lan bU’O’C t&i. Mua xuan dén sé mang
lai hanh phuc cho muén loai. Cay cbi khd cdn s& dam chdi ndy ldc. Hoa né&, chim hét, buém
bay va ngwoi ngudi vui mirng hon hé ddon mua xuén vao cudc doi cia minh. Mua xuan dén
hanh phuc tran day nhw vay, c6 khong thé chét héo trong cai I&m thoc tbi tam, lanh 18o nay
dwoc. Cd nght, cé 18 luc Ay sé c6 ngwdi dén dé clru cd. Mot ba tién nhiéu phép nhiém mau. Mot
ong but...

-Ngay xwa, trong truyén TAm Cam but da hién [én ctru ¢d6 TAm vi bj me ghé hanh ha, thi canh
c6 bay gi® but cling hién Ién clru c6 ra khéi chon nay

-m6t éng but hién tlr, chéng gay tam sich dén vai cd, 1am sang ruc ca Idm théc. Co sé quy

xudng dwoi chan but ké I& hét ndi oan khb cta minh. But sé diu dang noi: "Con oil Ta da biét
hét n6i kho cda con roi. Bém nay ta dén ctru con day".
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Va But chéng manh cay gay tam sich xudng dat, tirc thi muén dao hao quang tir cay gay than
phat ra pha tan ca cai 1am thoc van giam ham c6. Co gai bong hét hoang vung day. Tl phia
ctra, khong biét vi sao, khéa va xich bong roi xuéng loang soang roi canh ctra bat tung ra. anh
sang tlr ngoai roi vao trong cai Iam théc tdi. Trong anh sang ctia cay dén, bdng moét ngudi hién
ra. Khéng phai la mét ba tién, ciing khéng phai 1a but, ma la mét chang trai tré mat sang nhw
sao, mii thang, cdm vudng. Dau ddi khan vé sinh mau nguyét bach, minh ban chién bao luc
anh v, chan di Gng tia. Trén lwng cai mot thanh kiém c6 that gidi lua hdng bay pho phét. Trong
cai canh tdm téi & day, nhirng 4o quan mau sac 4y, r& rang han 1&én. Cd gai sirng s& nhin
chang trai tré cadm cay dén dinh dac budc vao, cd bang hoang twédng nhuw dang & mét giac
mong dep dé nao. Nguwoi doi 1am gi cé ngudi &n mac ruc rd, ky la nhw thé kia. Bi dirng oai
nghiém dinh dac nhuw thé kia. C6 1& day 1a ngudi ma tién, but cho xudng ctru minh? Cé voi sira
lai mai toc chay ra don.

-Anh! Anh la ai?

-TAi la hiép si.

-Anh la hiép si? Troi oi... Trong long c6 gai bdng sang rwc |én nhirng niém vui tin.
-Anh la hiép si? C6 phai anh dén ctru t6i day khéng?

-Khéng, téi dén giét cd. M&t anh chang hiép si nghiém lai. Anh néi ranh rot tirng tiéng.

-Khong! Khong! T6i khdng thé tin dwoc anh lai giét t6i. Anh chang hiép si d&t cay dén 1én bé, rut
thanh gwom ra, tién 1én mét bwdc, dan giong:

-Vi sao ¢0 lai tin t6i khong giét c6? C6 phai ran rét & trong long ¢ dang hién ra trong nhirng I
n6i khdn ngoan ay khéng?

-Khéng! Khéng phai thé dau. Tai khéng thé nao tin anh lai giét téi dwoc vi rang t6i trong anh...
Nguw&i con gai ngwdc mat 1én nhin cham cham vao anh chang hiép si. Hai mat ¢6 gai to va den
lay. Hai con mét 4y béng vut sang lén, nhw chot nhan thdy mot diéu gi vui swéng. Co voi chay
lai gan anh chang hiép si, mirng r& néi:

-Téi tréong anh quen I&m... Phai rdi, tdi quen anh da chin mwdi ndm nay, tir héi tdi hdy con dé
chém. Tai tréng anh giébng nhu mét con rdi ctia dng 1o mua réi rong, c& dén cudi nam lai vé
day dién tro. Mot con rdi chuyén dong vai hiép sT clru doi. Anh ciing 1a hiép si. Day nay, cai
khan ddi cling mau nguyét bach. Ciing 4o chién bao luc, dai Gng tia. Va, thanh gwom. Thanh
gwom ciing co gidi lua héng budc & chudi, nhw thanh gwom anh dang cam & tay kia. Troi oil
Sao anh giéng con rbi 4y thé. Tlr bé xem mua rdi, t6i da yéu thich, mén phuc con ri 4y lam.
That 1a mét con réi anh hung, mdi khi n6 vung thanh gwom cdia né 1&n thi moi sy bat cong,
ngang trai déu dwoc san bang, ngwoi ngay thang trung hau dwec giup d&, dlra hung ac, gian
tham phai tri t6i. T6i chwa trng thay con réi 4y giét ngwoi hién lanh ngay théng bao gid. Vi vay
t6i khdng thé nao tin anh lai giét t6i. Anh hiép si oil... Téi khdng thé nao tin dwgc. Anh chang
hiép s thay bdi réi. Nhirng 1o néi chan thanh cla c6 gai lam xuc dong long anh. Trong 6¢ anh
bdng hién 1&n rat nhanh quang ddi con lam con rdi cla anh khi trwdc. Anh nhé tirng tich, tirng
viéc rat rd. Anh nhé anh da giét nhirng loai gian ac, hum beo, yéu quai; va anh da ctu dugc
bao nhiéu cd bé, bao nhiéu éng gia, bao nhiéu chu thé hién lanh ngay tho... Giong néi va nét
mat con tré mang cua c6 gai dirng tredc mat anh kia, khong phai la giong néi va nét mat ké cé
t6i. Nhibng dira cé toi thi tdi 4c deo trén mat nd. N6 khong thé gidu dugc. Bung réi, trong quang
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doi con lam con réi, anh chua giét mét nguoi nao nhw thé nay. Thanh gwom anh da gio 1én,
bong lai tir ttr ha xudng. Anh hai ¢ gai:

-Nhwng sao cé nguwdi lai néi véi t6i rang co da giét nguoi.
-C6 ngudi bdo rang toi giét nguwdi? Hai mat co gai tron I&n, kinh so.
-Phai, mot ba tién bao t6i rdng cod da giét me. Co6 con dinh giét ca em cb niva.

-Téima giét me t6i? Troi oi! Sao lai c6 chuyén la nhw vay? Mét ba tién bao anh?... Thoi, thoi
anh nham rdi. Anh mac Itra rdi. Khong phai 1a tién dau. Me ghé tdi day... Nwéc mat nguwdi con
gai tran ra chay dong dong trén ma. Anh chang hiép sT béng rung minh, cé mét cdm giac réat la.
Mot cam giac ma khi la gé anh khong thay. M6t cam giac lam anh béi hdi, lo lang dang chay ron
rap trong Iong ngwce anh. Anh trong thay nwéc mat. Lan dau tién anh trong thay nwdc mat, ma
lai la nwéc mét clia mot co gai hién hau chay ra. Anh thay hinh nhw yéu dubi, hinh nhw nhirng y
chi chién d4u trong ngudi bay lau bi hut di. Anh bdng quat I&n dé tran ap long minh:

-Me ghé co?...

-Vang, me ghé t6i. Ba 4y 1a mot mu phu thdy. Ba Ay van co cai quat phép che niva mét... Ba 4y
da giét me t6i, va con dang dinh giét tdi d& chiém doat cai gia tai nay... Anh hiép si oi! Anh c6
biét vi sao t6i bi giam ham & day khéng? Anh thir nghi xem & canh doi nay, mét ngudi 1am nén
t6i ac, co bao gi® gitva d8m ba muwoi tét nay lai bi giam cam trong cai 1am théc bé hoang tam téi
nay khéng? Anh chang hiép si nin lang, cti dau suy nghi. Nhirng I&i c6 gai néi, anh thay la cé
ly. Phai réi, nhirng ké |am nén tdi 4c nhat dinh khéng & cai chén téi tdm t6i tan nay, cling nhw
nhirng ngudi rén ri & dudi gbc da trwdec nha anh tro, nhirtng ngudi ay nhat dinh khéng lam nén
t6i 4c. Vay thi anh nén x{ tri thé nao? Nén glét hay nén tha cho c6 gai? Chao 6i! Viéc cla
ngudi doi, anh méi bwdc chan vao, sao 1dm noi éo le, kho hiéu lam vay? Béng anh quay nguoi
chay vut ra ngoai béng ti. & trong mot cai miéu nhé gan day, mu phu thay dang ngoi thu minh
dwéi ngon dén xanh nhuw hat dé. Nghe tiéng chan nguwdi thinh thich di ra, mu dang hang hai:

-Xong réi chir? Anh chang hiép si da ding trwdc mat mu phu thdy, anh noi:
-Téi khong thé giét ngudi con gai dy dwoc!
-Vi sao khong giét? Mu van to ngon dén Ién, nhin anh chang hiép si mot cach di ton.

-T6i khéng giét, vi téi khdng thé nghe 161 mot mu phi thiy déc &c... Mat mu phu thay téee thi
xam den lai, rdi trdng béch ra. Hai con m&t mu xanh I& chiéu thdng vao mat anh chang hiép s.
Mu nhin anh rat lau, bédng mu cudi I1&n khanh khach, khanh khach. Mu cu®i nghe nhu hai
miéng xwong khd co vao nhau.

-May khéng glet nd? May con nh& nhirng 161 may thé trwéc mat tao chir? M&t mu sét lai va tt
ca nhirng nép rén déu co ram vao nhau nhw miéng vé cay kho.

-Phai, tao la phu thay day. Mot con mu phu thay doc ac giét nguoi day. tr, phai roi. Tao muon
tay may giét n6 day! May cé glet n6 khong? Néu may khoéng glet nod tao sé bét may tré vé kiép
g6. May sé muc nat ra ngay & trong cai miéu nay, may khong ve nbi cai hom gd cua may ma
mua may quay cudng nira dau! Tiéng mu phu thiy nanh ac, tan nhan. Mu khdng can giau diém
viéc mu lam. Mu nhan mu la dtra gian ac. Anh chang hiép si rung minh. DPau 6c anh quan Ién
nhirng y nght den tbi, khdng dirt khoat. Bén tai anh van nghe vang vang tiéng khéc cla éng lao
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mat chd. Tiéng me con em bé trén no trong gbc da. Anh giét co gai hay tré vé kiép gb?

-May ngu dai Idam. May twéng may khong giét thi con bé 4y n6 séng duoc a? May khong giét thi
dtra khac giet. Tao giét, n6 cling phai chét. Con may, may lam dwoc cai gi luc ay? May ciing da
tw chét tam d&i roi, may la khac go, biét chwa. Mu bong thé hat ra mét tieng dai ngao ngan:

-Chao 6i! Tao,vén twdng may la dira chi khi kia day. Ai ngo chi vi mot dira con gai ma may bo
lao an may mat cho, may bé me con cai dira tron no, may bé héet ca chi khi cua may. Mu ngirng
lai nhin anh chang hiép s mét giay, lai tiép. Giopng mu béng diu han xudng, khuyén lon, ve vuot:

-May twéng rang con bé 4y da kho sé 1am hay sao! & trén doi nay nhirtng dira nhw né ké céd
hang tram hang nghin. May phai c6 can ddm bé qua cai khd nay di, thi méi ctru dwoc hang
tram hang ngan cai khé khac. Théi vao di! Vao giét n6 di! Tao dgi ngoai nay... Anh chang hiép
sT cang bdi rdi, so’ hai. Anh biét day 1a nhirng 16 ma quai cam dé, vay ma dwdng nhw anh
khéng cuéng lai dwoc, dwdng nhw 6 ly. Anh biét rdng minh khong tran tinh ndi Idng minh niva
roi. Tiéng mu phu thay béng quat Ién:

-Vao! i vao! Chan chir gi niral... Tiéng quat dan ap tinh than anh chang hiép si. Anh nhuw b
day di boi mot ap Iwe ma quai. Anh di that théu vao trong cai lam thoc. Hai mat d6 ngau ngau.
Anh nam lay tay c6 gai, nghién rang rut thanh kiém ra. C6 gai bong quy xudng, khéc rung ric:

-Vang, t6i xin chét. Téi xin vui long chét dwdi lwdi gwom cla anh. & trong nay t6i da nghe hét
nhirng 10i me ghé t6i néi v&i anh roi. Thi ra anh chinh la con réi ma t6i mén phuc tr hoi con bé.
Anh hiép si oii!

Anh mubdn lam ngui dé clru gitip nhirtng ngudi nghéo khd, hoan nan, nhw anh da tirng clru
gilip & trong hdm maa réi khi xwa. Vang, t6i xin vui long chét, d& anh sdng, anh lam nhirng viéc
I&n lao, dep dé ma t6i thwong mo wée. Anh chém t6i dil Vang. Anh chém téi di... Anh chang
hiép sT béng thé dai bubng thdng tay xubng. Anh x4u hé. Anh thdy anh khéng xirng dang voi
tdm long tin céy, cao ca cua c0 gai. Trong mot [ic anh vut nght dén nhirng con mét clia nhirng
nguoi ban tré van xem anh di&n trd & cac cho. Nhivng con mét lay lay, tin cay, mén phuc anh.
Nhirng con mét ay néu chung nhin thay anh vung guwom lén giét cd gal trong trang, hién hau
nay thi s& nhw thé nao? Nhirng con mat mai mai déi theo viéc lam ctia anh. D4u éc anh chang
hiép sT béng vut sang I&n mét cach ky la. Anh cui xubng, nang cb gai day:

-T6i khong thé giét cé dwgc. Thanh gwom cia t6i chi dé ctru ngwoi ngay thang trung hau. Bém
nay t6i sé dwa c0 ra khéi cai lam théc toi tam nay...

-Khéng! Anh hiép si oi! Anh dua t6i ra khdi cai 1am théc sao dwoc. Mu phi thdy sé thu hén anh.

-Mu khéng thé thu dwo'c hon téi. Tai chi mét hdn khi toi lam nhirng diéu trai véi lwong tam toi...
Théi ta ra khéi chén nay, mua xuan dang ché ching ta & ngoai kia. Anh chang hiép si cam tay
c6 gai dat ra khdi 1am théc. Tiéng phao giao thira béng nd ran 1én. Rdi tiéng trong dong thd &
cac dén, cac chua cling am &m ndi theo. Trong tiéng phao, tiéng tréng, tiéng mu phu thiy réng
rit [én:

-Thang hiép si kia! Thang vong on bdi nghia kia! May dam phan tao 4? May phai chét! Mu xoe
cai quat danh phach:

-Tao sé thu hén may vao trong cai quat nay. Anh chang hiép si cling rat gwom, tién 1én. Anh
nhin thang vao mat mu phu thiy déng dac nai:
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-Thanh gwom nay chwa bao gio biét so' nhirng 1&i doa nat clia nhivrng ké gian ac. Mu phu thay
cwoi gan, my gio chiéc quat phdy nhe mét cai. Mot ludng gié bay ra thdi vao mat anh chang
hiép st lanh budt. Anh chang hiép st vung gwom Ién don d&. Nhwng hoi gio tr cai quat thdi ra
moi luc mot dir doi. Tleng gi6 c rit 1én quan l4y ngwdi anh chang hiép si. Anh bdng riing minh,
tiéng mu phu thiy vira cét lén quai gé:

-Ba hén bay via thang hiép si & dau thi v& ma chiu td 6 6il... V& ngay... Ba hén bay via... Mat
anh chang hiép si t6i sam lai. Tay chan anh bln rin. Anh thdy hinh nhw sirc séng trong ngu i
anh bi rat di. Va anh nga khuyu xuéng, mét bén chan anh liét han, gia lanh, bam khong biét dau
nlra. Hinh nhw no6 da thanh go roi. Anh chang hiép st gb hét hoang vung dirng 1én, nhwng anh
lai nga khuyu xuong Dung cai chan anh thanh gé réi. Mu phu thdy dé tién lai gan anh. Mu van
ha 1én nhivng tiéng ha ghé ron:

-Ba hén bay via thang hiép si... & dau thi v& ma chiju tdi... nha 4 & ... Nguoi anh chang hiép si
nhw nhe di, mét maéi ra rdi, anh d& gat lubng cubéng. Thdi con mu phu thay sép hai anh réi. Anh
sap lai tré vé kiép gb va chét muc trén miéng dat nay. Xung quanh tiéng phao mirng dén mua
xuan van nd lién tiép. Tiéng phao nhw khong bao gi¢ ngirng. Anh chang hiép si bdng nhé lai
nhirng lic anh danh nhau véi ké thu & trong cai hom gé truwéc kia. Anh nhé lai nhivng tiéng hat
clia 6ng 140 mua réi khuyén lon, khich 1& anh nhirng khi anh chan nan, yéu dubi: "Khi ta thay
tinh than ta yéu dudi, thi chinh sy yéu dubi 4y sé deé chét ta; vwot qua dwoc, ta sé thdng dwoc
quan thu..." Mu phu thay da ding trwéc mat anh chang hiép si, mu tré nguoc cai gido quat vao
mat anh, nheo mot bén mat cuwoi:

-May thtr dirng I€n tao xem nao. May khong dirng lén dwoc nra dau. Chan may thanh g?g r6i,.
Hw, trirng choi sao lai dwoc voi da! Tao chi phay nhe mot cai niva thi ca ngwoi may trQ ve kiép
g6, thanh gwom may dang cam & tay kia cling thanh gé n6t. Mu ngteng lai, nhin anh dan giong:

-Nhwng tao ciing rong phép cho may nght lai. Néu may quay gwom giét con bé khdn kiép kia,
thi tao sé tha cho may.

-Tha cho tao a? Ha ha ha ha... Anh chang hiép si cw®i I&n. Long khinh thi va cam tic lam anh
bat cwdi. Tiéng cudi dau tién ctia mot con réi bang gb da thanh ngudi. Tiéng cwdi clia mot con
ngudi thwe cé mat & cude doi. Tiéng cudi cl rung I&n sang sang nhw tiéng nhac déng, va lam
sang sta ca cai khong khi u uat ghé ron luc bay gio. Tiéng cwoi tw day long anh chang hiép st
phat ra, chuyén cho anh mét strc sébng mai, tan bién moi sy yéu dubi dang de triu trén nguoi
anh. Con me phu thay béng Iui lai, IUi lai... Tiéng cwdi dudi theo 1am mu hodng s¢. Mu da tirng
giét nhiéu nguoi. Mu chwa thay mét nguoi nao nhw vay. Trudc cai chét mu chi thay ngudi ta
khoc 16c van xin. Anh chang hiép sTnay ding trwde cai chét lai cwdi. That 1a ghé ron déi véi
con me phu thay. "Théng duoc sy yéu dubi, ta sé thang dwoc quan thu". Tleng cwoi da thang
dwoc sy yéu dudi trong ngudi anh chang hiép si. Anh hét Ién mot tiéng, chuyén hét gan cbt
vung guwom, dieng day. Nhirng ché té bai trén ngwdi anh vyt bién di. Anh vii dong thanh guom
cubn 1én, I&p loang nhw mét con l6c. Anh da dung dén nhirng dwdng gwom bi hiém nhat ma
trwde kia chi khi nao danh nhau véi yéu ma, hd bao anh méi dung dén. Trong tiéng phéo giao
thira va tiéng tréng dong thd nhuw tiéng tréng tran, mot dwdng gwom loang Ién nhw mét anh
chép cat ngang nhirng y mudn ddc &c cla con mu phu thay. Ca ngum mu d6 xuéng. Xung
quanh tiéng phao van nd ran trong cac xém lang, &p trai. Lan co ca tiéng ga kéc ke gay goi 6ng
mat tr&i nam moi..

M6t budi sang dau nam, mwa phan bay trang trén thi tran Bén Cam. Trén con duwong d6 sam
lay 16i, 6ng l1do mua rdi rong ung dung day cai xe banh gob cot ket tir trong phod di ra. May dwa tré
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dang danh dao trong léu cho nhin ra tréng thay, ching né cling reo 1én, & & chay ra dén. Mot
dlra cong cO goi:

-Cu oi! Cu mua réi oi! Cu da di day a? 6ng lao maa réi ngtrng mat Ién, toét miéng cuoi:
-Phai di chi! & day mai ai nudi? Hi...

-Nay cu oi! Chau hdéi... 6ng ldao dirng xe lai, va dam tré con tiu tit vy xung quanh.
-Chau hai, sao may hom hoi chua dién trd réi khéng tich nao cé anh hiép si?

-Anh 4y dau? Anh 4y dau hé cu? Dam tré con nhao nhao tranh nhau hdi.

-Anh hiép si 4y a... Anh hiép sf thi thi dé sang ndm lam con khac cac chau nha. Sang nam lam
mot anh mai rd that dep...

-Sao lai lam anh ma&i? Lam m&i con ké gi nira, ching chau khéng thich. Thé anh éy dau? Cu
bd anh ay dau réi?... Bi hdi don, 6ng lao dam ra lung tung. 6ng l1ao chac Iwdi néi lieu:

-Chac, anh 4y héa thanh ngudi roi.

-Thanh nguoi 8? Dam tré con tron ca miéng, ca mat kéu lén:

-Thé anh 4y c6 dem thanh gwom di khéng?

-Co chir. C6 dem thanh gwom di chir.

-Thich nhi. Tao gap anh &y tao di theo ngay.

-L{ tré xuyt xoa. 6ng |40 mua rdi lai day cai xe di. Cai xe cut kit in trén dwong dét d6 hai vét
banh xe sédu hoam Bam tré con dirng nhin theo hut bong 6ng l&o day cai xe trén con dwong xa
tit tredc mat. Trwdc mat cac em lai hién 1€n bong dang hung diing cda anh chang hiép si go
dau ddi md vd sinh mau nguyét bach, minh ban chién bao lua mau luc anh v, lwng that day

van vd mau xanh, chan gidm ang tia, trén lwng cai mét thanh kiém pho phét giai lua hong.

Nha xudt ban Kim Pong Ha Ngi, 1958

Kim Lan, ngudi bj treo bat trong ché do da...
Nguyén Manh Trinh

C6 mét nguoi da héi nha van Kim Lan:” Ong khong viét van 1au réi nhung nhivng gi 6ng viét
cla may chuc ném vé trwéc van dwoc khdng |'t, doc gié tim doc v&i nhirng ly do khac nhau. Sao
Ong lai im lang may chuc nam nayva im lang dénn hét cuéc doi?”

Nha van Kim Lan da tra 1&i, chan thwe, chua chat:

“Co nhiéu ly do khién t6i im lang. C6 nhirng diéu t6i mudn viét nhung ngai nén khong viét ra

duwoc, khéng vt qua duwge ngudng cira cua chinh minh. Vi sy im lang ay ma gio day t6i cling
im lang khong viét ra.
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Cai mdc toi ngwng viét van la tir khi truyén Con Ché Xau Xi ra doi. Khi ngwoi ta da nhan minh
la Con Qhé Xau Xi thi biét lam gi nira day. E)Qi khi téi viet vé mot ngudi ban van chucrng nao do
da khuat. D6 la nhirng dong clia nguwoi con song trén dwong gian nhé nguwoi da vang bong.

Truyén ngén cudi cung trong doi, t6i da chuan bi day di nhwng réi lai khéng viét!”

Va 6ng néi so lwgc vé truyén ngan cudi doi &y, binh than nhiwng chira moét théng diép nao cia
nhirng diéu khoé néi”

“Truyén nay dai khai la vé mot nguwdi dan ong cam. Ong cam nay nudi mdt con ché. TAt ca
nhirng ngwdi chung quanh anh ta chang hiéu anh ta néi gi nght gi ké ca me cla anh. Chi ¢6
con ché hiéu dwoc anh. Ca hai déu khéng néi dwoc cai tiéng ma ngwdi quanh ho da noi.

Khi nguoi ta mé chién dich giét cho, con ché clia ngwdi nay bi dudi bat. N6 chay dén mép
rirng. Chi dam buéc niva la né thoat chét. Pung luc dé ngwdi cam cét tiéng kéu nhw mot tiéng
tru. Con ché dirng lai. N6 quay lai va bj giét chét. N6 khong thé bé di trwéc tiéng kéu dau khd
ctia ban minh”

Sé& c6 ngudi trong nwdc kéu 1&n rang viét nhuw vay la tha vat héa loai nguwdi nhw ctia mot cay
but “quéc doanh” nao do két toi tiéu thuyét ctia Dwong Nghiém Mau. Va Kim Lan cling da tién
doan trwdc nén khong viét. Nhwng thir héi, ngwdi da mang cai nghiép van chwong ma tw minh
treo but thi ndo né dén bwc nao. C&r am tham suy tw, c&r &m thdm nudi trong long nhirng diéu
mudn ngd ma khéng ngd dworc.

Kim Lan, cho dén cubi doi. Viét, dé rdi bi phé phan, bi kiém thao, tac phadm bj vui dap thi viét
lam chi ...

Trwéde khi mét hai thang, nha van Kim Lan cé néi dén trwdng hop sang tac clia minh:

” T6i viét Con Cho X4u Xi 14 viét sau khi xay ra chuyén Nhan Van Giai Phdm. Tuy t6i khdng bi
liét vao nhém Nhan Van Giai Phdm nhwng luc bay gio ngudi ta lai xwéng ra viéc dau tranh voi
Nhan Van Giai Phdm trong d6 c6 5 ngudi khdng tham gia dam Nhan van Giai Phdm gém co
Nguy&n Huy Tudng, Nguyén Tuan, Té Hoai, Nguyén Hong va t6i. Chang t6i khéng tham gia hoi
hop, khong viét bai “danh”.. vi chang téi cho rang d6 1a anh em minh ca, ching téi chi mudn néu
that sw ho sai thi phai thuyét phuc ho, vi tt ca déu méi & trong khang chién ma ra ca (Hoang
Cam, Tran Dan, Hoang Tich Linh, L& Pat...). Nhwng chinh vi khéng tham gia nén nguwi ta cling
ghét chiing toi.”

Sau mét thoi ky dai bi phé phan, Van Nghé Tré dang lai truyén ngan “Con Ché X4u Xi“ ctia Kim
Lan. Poc I binh ctia Bdo Ninh, tw nhién t6i mudn doc lai mét truyén ngén da gay ra nhiéu réc
réi cho tac gia va cling la mét chuyén chirng minh rang cé nhirng diéu ma & thoi budi Ay that
binh thwéng, xay ra hang ngay thi vé sau lai rat la lung twéng chuyén xay ra mét noi chdn nao
khac nhw trén cung trang chang han...Th&i ndo cé dac thu riéng cla thoi 4y. Trén moi phwong
dién khac, cac su kién co thé bi bdi x6a di. Nhwng, & van chwong thi khéng nhw vay. Nhirng sy
kién da dwoc ghi chép, khdng bi xda nhoa ma trai lai con la nhirng chirng tich cho mét thoi. Ma,
nhirng chirng tich Ay, cang vé sau, lai cang lam rd nét hon moét xa hoi, mot thdi thé niva..

Syl

Viét vé Kim Lan, Xuan Séach trong “Chan Dung Nha Van” da phac hoa nhw sau :

“Nén danh nén gia & lang

74



chét vi 6ng 140 bén hang xém kia
lam than con cho xa gi ]
phan danh xau xi cling vi miéng an”

Tac phdm cdia Kim Lan ¢ hai tap truyén ngan : Nén Vo' Nén Chong va Con Ché X&u Xi. Trong
tap “Nén Vo Nén Chong c6 truyén“Ong Lao Hang Xém” mét truyen ma Xuan Sach da ha mot
cau that tuyét’ 'chét vi 6ng |d0 bén hang xém kia“. Nhan vat cia truyén la mot ong lao, tuy muon
séng mot dodi binh thuweng nhwng lai mang nang vét thwong cai cach rudng dat. Vi tam cam 4y

6ng nhin hang xém lang mac khac han thué xua.

Cai tinh [an ly twong than twong tro ngay trwdc da hét, ma thay vao dé 1a sy ngd vuc cla
nhirng nguwoi da trai qua nhirng thay ddi cua nhan tam, cua tam ly nhirng con chim bj tén nhin
cay cong twéng cay cung nhdm ban. Truyén &y con cé mot nhan vat khac, co doi trudng doi cai
cach non choet da tirng lam chanh an nhirng budi d4u t va x t&r biét bao nhiéu dia chu trong
vung. Ong ta lai cai hoat cadnh c6 ddi trwdng tap lai xe dap, mot chién loi pham tich thu dwoc
ctia mét gia dinh dia chl, & san dinh, véi tAt ca sy mia mai va trao long : "Co ddi trwdng lun té
té, hai ban chan khong dap t&i pé-dan... cdp méng map xoan lay chiéc yén xe khi chan c6 dap
lén dap xudbng...”. Nhan vat cbt can, 1a chi lwc ciia ché d6 ma mé ta nhw thé thi lam sao nhirng
quan can bd “lanh dao® van héa nhw Trweéng Chinh, T Hiku,.. chap nhan cho dwoc. Thé 13,
sach in ra, bi tich thu. Nhwng, moi chuyén da muén, moi nguwdi da doc, va, trong sé den cong
an van héa, Kim Lan bi ghi thém mat diém xau....

Trong |&i binh cGia Bao Ninh, viét sau hon bdn chuc ndm tap truyén ngén “Con Ché Xau Xi“ ra
doi, t6i thay hinh nhw tac gia N&i Buén Chién Tranh mudn dién t& mot tAm tw nao, cé khac véi
thdi 4y nhwng cling gidng véi thoi dy. Tuy bay gid, 1a thdi ctia déi mai, cling nhw c6 mot thoi 1a
“stra sai”. “Doi* hay "stra“, c6 lam mét di dwoc cai phi nhan vong than khéng? Bao Ninh viét:

“Con Cho Xau Xi hoi moi ra doi bi phé div 1am. Cu thé bi phan nhirng gi qui két ra lam sao
chang ai con nhé, chi nhé la rat kich liét. Cai thdi dén la. Boc gia thoi nay chiu khdng hiéu
duoc.

DPanh rang & ta, va co |18 chang riéng gi & ta, cai sw truyén ngan ma lai 14y loai vat, nao hoi, ndo
stru, nao than ndo tuét ra 1am “nhan vat* thé nao tac gia ciing phai chudc lay phién toai, song
trong Con Cho XAu Xi thi qua that doc k§ va soi mai van khbng thé loc ra mét doan mot cau mot
chi¥ cé thé 1am cho thién ha chanh Iong. Vay ma...

Hay la bdi vi & “con Myc nha ta”, & cai con éu éu tham hai nay voi sw xau xi phat ghé, sw
thong kho bi hai, va nhat la véi sy tan nghja kinh hdn, mu Ic}a va dién dai clia no, co toat Ién
mot cai gi dac biét con ngudi chang?it nhat la so v&i v chong Nhwoce Dy ?...”

Khéng phai nhw Bao Ninh viét: “Cai thoi dén la. Doc gia thdi nay chiu khéng hiéu dwoc” dau.
Ma toi nghT. Bao Ninh biét thira ra déy. B&i, thoi trwvde voi thoi béy gid co gi xa la v&i nhau dau.
Du da d6i méi, du da bi 4p lwc cla ca thé gi6i dé budc phal cai tb. T6i nght, vé phuo’ng dién
van hoc, cai giay budc tréi van con chir khéng phai da cdi ra voi nha van nhw téng bi thw dang
Nguyén Van Linh da tuyen bd. Hoi trwdc da cé nhiéu vu &n van ty nhw nhixng nha van trong
nhém Nhan Van Giai Phdm hay nhém nha vén tri thire bi chup toi “xét lai“. Thi bay gi®, ciling c6
nhiéu nha van nha tho bij truy birc bi day ai bj treo but bi theo dai bi lam nhirng cdng viéc khong
lién quan dén chir nghia.

Con nhan vat vo chdng Nhwgc Dy trong Con Ché Xau Xi la hai nhan vat ma tac gia c6 y phac
hoa cho mét dai dién cla givi tri thire tiéu tw san véi tit ca nhivrng tat x4u gan cho. O’ mét cuc
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do, 6ng cho thay chi tam mubn so sanh nhan vat nay voi con ché xau xi kia. Cling cung vo
dung, cling cung c6 bé dang khéng gidng ai, bi nhirng ngwdi chung quanh khinh ghét:

“Trwdc ngay, Nhwoc Dw ciing c6 viét van. Anh ta viét nhirng truyén “ai tinh” 1am ly, swét mwot
véi mot thir van chwong udn éo quen thudc ré tién. Anh ta lam van chang khac gi ngudi tho
kim hoan quen tay lam d6 My khi. Vi thé, t ngay khéi nghia anh khong viét gi dwoc niva ma
anh ta cling chang nghi gi dén chuyén tiép tuc viét van.

Tuy vay, ca nha anh ta, tlr ba c6 gia md ban bun riéu ngoai quan dinh Bui dén c6 vo hai con tré
mang chuyén viéc bép nuc, hiu ha chéng va con chéng & nha déu nhw con Ian quan mé luyén
v&i cai khong khi ctia mot thoi “oanh liét” clia 6ng chdng trwéce kia. .. Trwdc mat ngudi la ho dbi
d&i néi nang véi nhau hoa my kiéu cach nhw ngui trong truyén ca. Nghia 1a nghe né ngd
ngan, gia dbi rat chwéng tail

Nguwdi nhw vay khang chién ciing khéng bd. Biét Nhwoc Dw trwdc kia o viét van co quan toi
may ban c ngudi vé dén anh di cong tac. Ban nao Nhuwoc Dy ciling c¢é bd mét rau ri ban
khoan vi néi hoan canh anh ta b6 budc vi anh ta ndng ganh gia dinh vi anh ta bénh tat dau yéu
ludn. Phai loanh quanh & nha nhw vay anh ta lay lam x&u hd va khé tam 1am 1dm. Nguoi dia
phwong vi thé ghét vo chdng anh ta tham té. Gitra cudc khang chién bung nd khéng ai cé thé
wa mot anh dan éng strc dai vai rdong ma chi thay cép ké véi hai ba v va nhén nho véi mot
ngdi hang. Nguwdi ta 1am vo chdng anh ta khé chiu tire téi ngdm ngam cé khi phai tdi hé...”

So sanh mét con ché véi mét con nguwdi, hinh nhw tac gia mudn lam chat nhan ban bj giam sut
di trong d&i séng &y. Con ché du bi bé déi bac dai du diéu nhwng van trung nghia, trong moi
hoan canh du téi tdm dén dau ciing khéng bd cha. Subt d&i sbng no, toan la cdnh nam nhoc
mdm ch& com, du mau xwong thira hay miéng com éi cling khéng c6. Thé ma méi khi chi vé
van chay t&i vay dudi mirng r&. Nha clra bi Tay vao rudng bb dbt pha tan hoang, chii phai chay
tan cw khi tré vé van thdy chi ché x4u xi nhung ¢6 nghia & dé du sirc tan nhwng van vay dudi
mirng r&. Cé phai éng chi bac ac 4y, khong biét quy trong nhan nghia 4y, la twong hinh cla
nhirng ngwoi lanh dao ma nha van Xuan Vi vi von goi la “di ghé van nghé”?

Vi von vo chéng Nhwoc Duw véi chd ché, tac gid da theo dung nhirng chi dao dwoc “trén” déra
chwa? Ha gia thap gidi tiéu tw san, c6 gi ma rd rang cho bang goi bang loai ché. Thé ma, trong
cai nhan xét ay, cé moét chut gi bét nhan, co mot chat gi ngadm chira t lién twédng xa x6i. Va, cai
muc dich viét dé gay cam thu giai cap, viét dé& phan biét ta dich, viét d& minh hoa ché do,
dwdng nhw khdng phai la cha dich cta Kim Lan. Ma, ngwoc lai cé khi la nhirng cai ngam hiéu
rat d& gay an twong déi nghich...

Bao Ninh nhan dinh: "Ngay nay chang biét phé gi biét binh gi hon ngoai mét chir Hay, Truyén
hay. Tuyét hay.

M&i ngadm ra réng nha van rat khac nha khoa hoc, khdéng chi khoa hoc tw nhién ma ca khoa hoc
xa hoi. Nha nghién ctu thi thé hé sau nhéat dinh phai cao tdm hon thé hé truéc, trd phai gioi
hon chi it la kién thirc phai ddy hon thay. Nha van thi khéng nhét thiét nhw thé. Nha van Kim
Lan ma ndi réng ra la I&p nha van thé hé éng, cho dén nay, va cé thé sé mai mai, van la nhirng
nha van bac thay, tdc phdm mai mai van la hay mai mai van vuwot troi...”

Riéng t6i, trong cadm thirc ctia minh, truyén Con Ché Xau Xi dang ndi hon tr cai cai cha tam
hon la cai tai nghé van chwong. Lam nguoi ké chuyén, 6ng viét kiéu khé kha va it thay chat
sbng dong trong van mach. Nhuwng, & cai tram lang ay, lai cang rd hon cai tam tham thuy va goi
lai nhiéu suy twéng. Khdng phai chi gian di la tac gia mwon con vat dé vi von véi con ngudi, ma
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phtrc tap hon, la bleu tu’O’ng cua nhirng dac tinh cia mot thoi thé da qua nhwng van con strc
sbng va 1a niém nubi tiéc cta nhiéu nguo’l Khéng gian, thoi gian clia Con Ché Xau Xi | cla
moét thoi da qua, cta kho khan vat chét, cla hy sinh tinh than. Nhwng, sau do, khi phan nao dat
dwoc nhirng thanh qua, thi cé nhirng ngudi, nhw nhirng chd ché c&r chd hoai mét hat com roii,
mo6t mau xwong thira nhwng chang bao gi® cé. Nhirng nha van, lwng con thdng, chan con dL’Png
chwa qui, tré vé Ha ndi, ng& ngang i chién thang nhung lai tham tiéc thoi gian khd, luc ma “di
ghé® (Ianh dao van nghe) va “con chéng (quan chang van nghé) chiju chung thiéu thén. Bay
gi0, ké thi nha cao ctra rong Ién xe xuong ngwa tem phiéu thwong hang clia ngon vat la khong
thiéu mot moén gi trong khi c6 nguwoi ludn thiéu, doi, vo' con nheo nhéc, chd & chat hep.

C6 Ian nha van Kim Lan tam su :

"T6i viét khong chi vi nhuan but. Viét dwoc thi viét. Khong viét duoc thi théi. Nhiing cai co
guwong viét déu gia, deu kho khan doc lai thay xau ho lam.

T&i nghi muén theo dudi nghé van thi ngwoi viét phai la ngudi tir té trwde da. Di nhién khong
phai hé& 14 nguoi tir t& &t han viét van hay dwoc. Viét van phai co tai. Cai tai dén véi nha van
that tw nhién, mat di cling rat tw nhién. Téi thay nhiéu nha van luc chwa biét nghé nép té ra sao,
hén nhién thodi mai viét cai minh yéu, minh thich thi viét lai rat hay, dén luc hiéu ky vé nghé thi
viét lai toi di rat nhiéu. Hay chang cai minh biét da go bé cai tw nhién ctia minh? Nhirng hiéu
biét v& nghé van la rat can. N6 nang tdm nha van I&én, nhwng néu dé né khdng ché minh, lam
mat cai thién bAm ctia minh di thi nha van 4y khéng con 1a chinh minh niva..”

Toi van chua hiéu duoc tai sao “luc hiéu ky vé nghe thi lai viét t6i di rat nhiéu” nhw Kim Lan bay
to. Hay, néu nghi rang “hiéu ky vé nghé“ c6 thé la hiéu biét nhlrng muc tiéu ma cép trén can
ho&c ludn lach khéo léo qua nhirng k& hé dé néi I1én dwoc diéu minh mudn néi?

Theo Xuan Séch, trong nhirng 1&i tam sy khi viét vé tap tho “Chan Dung Nha Van” thi nha van
phai hoc tap rat nhiéu va rat nghiém tdc vé nhirng van dé chinh tri, nhirng y&u cau can thiét dé
van hoc phuc vu chinh quyén. Nhitng giay phat hoc hanh 4y 1a c& mét cwe hinh cho nhivng
ngudi nghé si. Va khéng biét co phai vi nhirng hiéu biét thu lwvom duoc dé “hiéu ky vé nghé” va
lam ngon bat téi di, kém di.

Thé ma, sau khi Kim Lan viét Con Cho X4u Xi, hon bén chuc ndm, thi Bao Ninh lai xam hdi va
ca tung mét tac pham da bj ché dé vui dap va day tac gia cia nd vao cun nhut lang quén:

. nha van Kim Lan viét khong nhiéu, tw dua minh 13 130 6ng, vay ma chung ta h&i oi, chung ta
trang giang dai hai, ching ta hi huc s&n xuét van chuong, nhwng mot chat gi cia“con cho xau

i” thdi chung ta cling khoéng thé c6. Ching ta rao riét 1am mai, 1am la, madm méi mém loi tw cao
tL_P dai pho trwong su téi tan va thei thuwong clia nhivng kiét tac chung ta san xuét ra, nhung
chung ta van ct vé cung cli va nhat, hoan toan khéng thé nao bi dwgc véi van chwong cham
rai, khé kha, nha qué, ma vira xiét bao chan thuc vira v cung tham thay lai thiét tha va sau
dam long nhan, tinh yéu thwong con ngudi va dat nwéc, tinh yéu ngdn ngir Viét cia mot nha
van thwc tai nhw Kim Lan.

Trong tap truyén ngan dau tién “Nén Vo nén Chdng”, cé truyén ngén “Cu E”, mot truyén tuy viét
theo dung chinh sach nhwng khoéng lam cho “lanh dao“vira ldng. Chuyén ké vé mét anh chang
trwdc day nghéo déi no' nan lai xau xi nén vé duyén chang co cd nao thém dé mét xanh dén.
Nhirng chang trai cung trang Itra déu thanh vo thanh chdng hét ma chi cé riéng anh van séng
cu ky mot minh nén anh mai dwoc goi tén la “Cu E”. Nhwng dén khi doi cai cach vé lang, anh
dwoc bat ré dé lam viéc tb cao. Va, anh da thdy dwoc anh sang do Dang mang tdi cho doi
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minh. Cu E vuon Ién va déu tranh giai cap mot cach kich liét. Anh sam dwgc mot ¢o vo va
nguwdi ta bay gid khong ai con dam goi anh la Cu E niva.

Truyén viét mach lac, k& mot hoi, doc dong dau da ngd ngo dong sau, lai viét ding bai ban,
khong bat bé ché bai chd nao dwoc. Nhwng cai hinh anh anh ban cb néng nhw thé ké ra ma dai
dién cho nhirng nguwdi dang d4u tranh dé xda bé giai cap thi ciing hoi... dep mat cho Dang. Cai
tham thay ctia nha van 1& mang cai chinh sach dang dwoc dé cao dé so sanh véi mot cau
chuyén c6 thé goi la vun vat, chuyén 14y vo' cua mot anh chang kiét xac. Thoi Cai cach rudng
dat khi ma nhirng doi cai cach la thwong dé, ai chét ai sbng mac tinh tay thudc vao quyén han
cua ho, thi cai chién loi phdm nhw cd vo ciia anh Cu E hay chiéc xe dap ctia cd doi triedng nhai
ranh dang veo minh tap dap ké ra cling chéng vinh quang méy. N6 chi 1a mét nét trao 16ng
thoang qua théi, nhwng ma tham tram sau sac...

M6t truyén ngan khac ctia Kim Lan dwoc nhiéu ngwdi cung thdi nhac tdi la truyén “Lang”. Mot
truyén viét vé néng thodn thdi khang chién chéng Phap & Viét bac cé nhirng dau 4n van chwong
kha dam. Cai tm cam clia mot ngudi di vao chién dau dé mong ¢ ngay tré vé Ha Noi dé nhin
thdy dwoc nhivng vinh quang mong dgi. Hinh anh ma Kim Lan mo ta vé cai ganh géng clia mot
gia dinh tan cw c6 1& chi con 1a chuyén rat cii. Cai ganh nay mét dau thi day nhirng nbi niéu
soong chao dd tué nhuyén lat vat can thiét cho moét gia dinh con dau kia la mot dira bé. N6 ngdi
trong thing dau doi chiéc nén la che Gp mat hai ban tay nam chét 14y quang giay du bd né da
can than chén chung quanh nhirng chdn man va chang va dup. Cai hinh anh 4y, nghéo nan
tang thwong va nhan nhuc lam sao...

Nhwng, cai truyén ngan 4y lai cé nhirng doan tuyén truyén hoi ngd nghé. Nhan vat trong truyén,
6ng Hai lang Dau da c6 nhirng thay ddi theo thi rat nhanh. Trwéc, 6ng rat hanh dién vé lang
clia 6ng c6 nhirng lang moé hung Vi thi sau nay 6ng lai ghét dén dd cam thu vi nhivng lang tdm
phong kién 4y bat ca lang 6ng phuc dich. Réi vi tin ddn lang Dau da theo tay nén dan ching &
day cling ghét lay gia dinh 6ng. Nhwng sw thuc lang Dau khéng theo Phap va van tén sung HO
Chi Minh nén ca lang noi tan cw cling di thai do véi gia dinh 6ng... Viét dung dwong 16i nhw
thé ma khi in Con Ché Xau Xi van bj dau da toi boi...

Doc lai truyén vé chd, mét con ché xau xi, ghé 1& v6 dung nhung cé nghia, téi lai chanh long khi
nghi dén cau tho clia nha tho Nguyén V§ “Nha van An Nam khé nhw ché®. Ay 1a thoi clia dé
quéc, phong kién, nd 1&. Con thdi dai ctia van nghé “hién thwe xa hoi chi nghia“ thi sao? C6
con ngwodi chi bac ac déi dai té hai véi mot loai vat cé tinh véi minh khéng ? Du, da qua méy

thoi stra sai, ddi mai..?

Trwde khi mét, trong cudc phdng van cla bao Boi Séng va Phap Luét, nha van Kim Lan ¢
nhan xét:

“T6i c6 cam giac van ngay nay mat di twdng twong lang man mo mong va nhiét huyét song, N6
trgi’ nén thwec dung é ché oai oam hon. D6 la nhirng diéu can khac phuc dé nwéc nha cd mét
nén van hoc ngay cang hoan thién..”

Nha van Kim Lan da ti tran vao ngay 20 thang 7 nam 2007, tho 87 tudi. La mét nha van tién
chién da di theo Bang tir ngay con khang chién thé ma subt ca cudc ddi chi in dwoc cé 2 tap
truyén ngan va ciing subt doi chi thai nghén ma khéng viét dwoc nhirng truyén xirng y voi
minh. D6 c6 phai la mét tridng hop khi chinh tri chi dao van hoc, thi tho thanh vé va van
chwong chi la 16p son cho nhirng diéu gia tra, ...
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Cudc tro chuyén cudi cung v&i nha van Kim Lan
Ba Kién

Cudc t(o chuyén dién ra tai nha riéng clia 6ng & xom Ha Héi, Ha Noi cach day chwa lau. Thé
ma chiéu qua, 6ng da ra di...

15h30 chiéu qua, 20/7, nha van Kim Lan da trat hoi thé cudi cing tai Bénh vién Hivu Nghi.
Nghe tin nay téi gai cd nguwdi, bdi cach day it 1au du khéng dwoc khée nhwng 6ng van vui vé
tiép t6i tai nha riéng & x6m Ha Hbi (Ha Noi). Va day chinh la cudc trd chuyén cubi cung éng
danh cho canh bao chi...

“Cu Trang ciing la téi, con ché xau xi ciing la té6i...”

- Doc nhing tac phdm cda éng, ngudi ta nhén thay dé déu la nhiing cai 6ng rat ruét ra ma viét?
- T6i chu trrong tw lau viét vé nhung con ngwoi binh thwong, do la nhivng nguo’l ndng dan. Vi
t6i quan niém rang, chinh sach ctia Bang va Nha nwéc dung hay sai n6 nam & doi song nguoi
dan. Nhitrng ngudi binh thwerng doé bao gi®r ciing thiét thoi. Nén nha van muébn doi cho nhirng
con nguwdi d6 quyén lam ngudi va quyén sbng.

Ngay xwa ciing c6 nhirng 1an t6i di cdng tac viét theo yéu cau, nhwng nhirng thir d6 viét ra déu
rat nhat, khé cirng, va doc lén clr thay né gia thé nao ay. B&i n6 khodng thudc cai ctia minh.

Toi xuét phat tir anh ndng dan nghéo, nén khi viét vé chinh nhirng ngu®i dé thi minh lai déc
minh ra ma viét. Vi du nhw Lo Hai (trong truyénL&o Hai) 1a tdi, anh cu Trang trong Vo

nhét cling la tdi va tham chi con ché xau xi (trong truyén Con ché x&u xi) cling 1a toi...

Nhin lai mét sé tac phdm cta minh, nhiéu truyén toi viét vé tdi: Mot con choé ciing la téi, thang
Trang lay vo nhat, twéng nhw 1a khéng phai t6i, vi t6i co6 cwdi dang hoang va ciing khéng bao
gi®& nhat dwoc ai ca. Nhung né ciing 1a t6i, vi khi viét truyén ngén do t6i cling vira méi 1y vo
(c6 cwédi xin han hoi, khéng phai nhat), nhung 14y vo dwoc it ngay thi gap dai.

Trong gia dinh t6i cling chi cé ba ngwoi: t6i, vo’ tdi va ba me. Thi cai canh cua tbi khi dé cling
khéng khac gi Ia cdnh méi nhat dwgc v trong truyén. Hai nira la chinh nhirng ngay déi kém
do, vo toi cling di budn cam, da thé ba me t6i tén la ba Tam, thi trong truyén toi goi la ba T.
Thuc ra khi viét t6i ciing khong nght rang Iay minh ra dé viét, ma chi nghi trong dau la V|et vé
cai doi nhwng con ngudi van yéu doi, tin & con ngudi du cai doi bao vay xung quanh, van tin
yéu, dum boc nhau va van tran day khat vong sdng. Nhwng sau khi viét xong, nghi lai thi hoa ra
lai 1a viét minh.

- Thé con truyén ngdn “Con ché xau xi”?

- T6i viét Con ché x4u xi 1a viét sau khi xay ra chuyén Nhan van Giai pham. Tuy t6i khdng bi liét
vao nhém Nhan van Giai phdm nhwng lic bay gior nguoi ta xwdng ra viéc d4u tranh véi Nhan
van Giai phdm thi c6 5 ngwoi khong tham gia "danh", gom co: Nguyén Huy Twéng, Nguyén
Tuan, T6 Hoai, Nguyén Hong va toi.

Chung t6i khéng tham gia hdi hop, khéng viét bai “danh”... vi ching téi cho rang dé déu la anh
em minh ca. Chang t6i chi mudn, néu thuc sy ho sai thi phai thuyét phuc ho, vi tat ca déu mai
& trong khang chién ma ra ca (Hoang Cam, Tran Dan, Hoang Tich Linh, Lé Pat...). Nhung
chinh vi khdng tham gia, nén nguw&i ta cling ghét ching toi.

- Va chinh “Con ché x4u xi” la éng viét dé tw bach tam trang ctia minh v&i moi nguoi luc bay
gio? ] ) . ) .

- Bang the! T6i chi mudn néi rang, tuy t6i cd 1a con cho xau xi nhung van trung thanh vai chu.
Nguyen Cong Hoan doc xong bao “thang nay ngu bo me, tw nhan minh la con chd!”. Ong Van
Cao thi nhan xét “gém cau viét vo kin qua!” lam tbi so.

79


http://evan.vnexpress.net/News/Tin-tuc/trong-nuoc/2007/07/3B9AD974/

Thwe ra minh chi muén lam ké doéi don quy dwai cong duong ndi réng “t6i bj oan”. Con Nguyén
Minh Chau khi néi chuyén vai cac nha van tré, 1ay chuyén do ra ma rang “viet van thi phai co
van, giong nhuw Kim Léan viét Con chd xau xi. Sau nay 6ng ay chét chi can mang n6 ra ma doc
diéu van”.

- Nhung 6ng dau cé bj “danh” ma kéu oan?

- Cling bi danh cht, vi khi do t6i co viét mot truyén ngan Ong lao hang x6m, ngay 4y ciing la
chuyén nai vé sai lam trong cai cach rudng dat. Luc bay gio in ra, nhiéu ngwoi thich vi cho rang
viét thé 1a dir doi. Cbng v&i minh lai thém t6i “khéng chiu viét bai d& danh Nhan van Giai pham”
thé 1a ngudi ta cling khéng wa chung téi luén. ..

- Nhiing nguoi ban viét v&i 6ng nhw Té6 Hoai, Nguyén Hong, Nguyen Tuén... thuong co strc viét
rat khée va khéng nghi ngoi. Tham chi Té Hoai nay van con viét manh. Con éng cé mét thoi
gian dai khéng thay 6ng viét gi, vi sao vay?

- T6i ndi that, nghé cac anh 4y gidi hon téi. Con toi, vé strc viét va nghé viét la yéu. Vi minh la
ngu i vira it hoc lai doc ciing it. Nén chil yéu t6i viét nhirng cai gi né thudc vé toi 1a tét.

Noi that, t6i khong viét hay duwoc vé nhivng nhan vat tich cwe, hang hai. Cai d6 moi ngudi viét
t6t hon t6i. Nén cac truyén cla tdi déu viét vé nhirng ngudi nghéo, bi thiét thoi trong ddi séng...
Néu phai viét trai véi y minh [a t6i khong viét dwoc.

- Thé trong thoi gian dai khéng viét &y, 6ng lam gi?

- T6i lam nhiéu chir! Khéng mét to bao, nha xuat ban nao ctia Hoi (Nha van) ma téi khéng lam.
R&i tham gia gidng day & cac 16p bdi dwéng viét van. Téi véi anh Nguyén Hong lam viéc nay rét
hop nhau. Ciling cé thoi gian kha dai t6i lam & Hoi Van hoc Nghé thuat Ha Noi.

Toi chl yéu lam bién tap & Nha xuét ban (Hoi Nha van). Khi 1am céng tac bdi duwéng & trwdng
viét van clia Hoi v&i anh Nguyén Hong, t6i va anh Héng coi cac anh, chi dén hoc tap déu la
nhirng ngwdi ban than thiét cia minh.

Khi nha van 1am dién vién dién anh

- Ngoai tadc phdm vén churong, céng chiing con biét dén nha vén Kim Lan nhw la mét dién vién
dién &nh néi tiéng nhét trong s6 nhiing nha vén timg tham gia déng phim. Ly do dén véi dién
anh cua 6ng?

- Tha thye, t6i la dién vién kich thwe thu ctia Ban kich Ha Néi. Vi t6i véi Hoang Cam, Hoang
Tich Linh, Tran Hoat la cling qué v&i nhau. Va chung t6i dwoc anh Chu Ngoc bao ra déng kich,
thi di dong.

Kich Kiéu Loan 1a t6i c6 tham gia dién. Nén khi téi déng phim ciing déng dwoc. Nén khi dao
dién Pham Van Khoa m&i dong vai lao Hac thi tdi nhan Ioi, vi tdi va ldo Hac ¢6 nhivng cai rat
gan nhau: Nghéo nhwng khéng hén. Tai rat thich cai tinh cach ay.

Téi tham gia déng nhiéu phim, nhwng vai ma téi tam dac nhat van 13 1ao Hac trong Lang Vi Pai
ngay ay. Vi tinh cach ctia minh rat gan vdi tinh cach 140 Hac, ri céi hinh thirc bén ngoai cling
vay, an nai thi théu thao, tham hai...

- Khi vao vai lao Hac, 6ng co gap kho khan nao khi ma phai dong véi mét “chu Vang”?

- Hoi d6 dao dién Pham Van Khoa mua cho tdi mét con ché xém, mau vang, dwa vé cho tdi nudi
trong vong 2 thang. Nhwng vi [a con ché gia, nén viéc thuan phuc né rat khd, mai téi maéi cho né
&n va dat né di choi dwoc.

Nhwng dén lic ra trwdng quay, dén chiéu sang loang, ngwdi xem lai déng, nén no s, da
thwong méy ngwoi. Quay dwoc mét ngay thi bj anh dao cu bwc minh qua dap chét. Vithé &
trong phim néu ngui tinh mat xem thi 1a hai con ché dién chir khdng phai mot.
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Pang luc gay go tim ché thay thé, anh dao cu di lang thang tim khap noi, tinh c& vao mot 16
gach hat thuéc lao néi chuyén thi tay chi 16 gach khoe “Ui, t6i cd con ché tuyét Id&m”. Con ché ¢
tén 1a GAu. Thoi diém may bay My ném bom ra Bac, né tirng dwoc chi giao cho di chan 30 con
bd. Con nay to I&m, né cao bang nra nguwdi toi.

Thoat nhin so 1dm (khéng giéng v&i con ché trong tac phdm Lao Hac cia Nam Cao, gay go va
bé - NV). Tay chu 16 gach dét ché dén giao cho t6i va néi “Gau, dng nay la at cha bai cia may
nha”. Téi cdm, dat né di mot vong. Réi mua keo lac cho né an...

Trong phim c6 chuyén o Hac ban con Vang, sau khi t6i cho né &n, méi dwa thong long vao cé
né. Thuc tinh khi do t6i rat so né cén, nén méi dirng day quay mat di. Nhwng khi lén phim thi
ngwdi xem lai nght 1ao Hac vi thwong con Vang ma khéng né nhin né khi nguoi ta dat né di...
(cwdi). T ddy ngudi ta clr gap t6i 14 lai goi “Lao Hac, kia Ido Hac kia...!”.

- Nay c¢o6 con ai goi 6ng la L&o Hac nira khéng?

- Cé lan t6i vao Budn Ma Thuét, di qua cho thdy nguwdi dan dirng 1én chi trd, goi “Lao Hac!”. Khi
4y t6i lai di cung voi dién vién Bui Cuéng (ngwdi dong Chi Phéo), thé 1a Gi gioi, ngudi ta di theo
ca doan...

Téi v&i Bui Cwdng phai 1én vao mét quan ca phé ngdi méi thoat. Cho dén bay gi® ciing thé,
hang ngay t6i van di bd quanh hd Thién Quang, dan tinh gap van goi minh la 130 Hac, nhung
cling c6 nguwdi biét téi la Kim Lan.

Vui vi ¢6 con néi tiéng

- C4 viét van va déng phim, 6ng déu cé6 nhitng thanh céng, nhung phén Ién céc con 6ng lai lam
hoa si?

- Trong nghé thuat, c6 mét sd nghé nhw chéo, tudng thi ngudi ta thwdng truyén cho con chau,
nhwng viét van thi rat kho truyén. Nén t6i cé 7 diva con thi 5 dira 1a hoa sT.

Vi thue ra, khi con it tudi téi rat thich v&. Téi lai may man dworc gidi thiéu di lam son mai cho
hoa si Nguyén Gia Tri. Nén, dau tién 1a tdi ao wéc dwoc lam hoa si, nhwng néu l1am hoa si phai
ra Ha Noi hoc, va it nhat ciing phai cé bang tét nghiép tiéu hoc, ma téi thi lai thi trwot tot nghiép
tiéu hoc. B&i thé khdng dd strc ma theo nghé hoa.

Chinh vi thé t6i ludn nght 1a phai cho con Hién (con géi cd), thang Chwong (hoa si Thanh
Chwong - con trai trwéng) di hoc lam hoa si.

- Chinh éng d4 dinh huéng dé hoa si Thanh Chuong di theo con dudng héi hoa?

- Pung thé! T6i dinh hwdng ghé gém 1dm. Khi né thi vao trwdng My thuét thi vén kién thirc ban
dau vé hoi hoa la téi day cho né day chir. Rdi khi né hoc & truwérng My thuat rdi toi van thuwdng
xuyén dat né dén nha cac hoa si: Nguyén Tw Nghiém, Bui Xuan Phai, Nguyén Sang, Van Cao,
Nguyén Tién Chung...

N6 clr vé dwoc cai gi thi téi lai dwa dén nhivng hoa si nay nh& ho gép y cho. K& ca con Hién
(hoa sT Nguyén Thi Hién - mét trong nhirng ni hoa s dwoc nhiéu ngudi biét dén).

- Nay trong giGi hoa si, Thanh Chuong la nguoi kha néi tiéng duoc nhiéu nguoi biét dén va
tranh ban ciing chay. Con éng, nhin vao sw nghiép hdi hoa cta con minh 6ng cé hai long
khong?

- Téi nght nhiéu ngudi & cai tudi nhw t6i (ndm nay éng vira tron 87 tudi) con cai hw cling o,
nhwng con t6i du cling c¢é nhirng anh hwéng ctia xa hdi, song ching déu la nhixng ngu i tbt.
C6 chut sy nghiép hdi hoa tét.

T6i c6 7 dlra con thi cé t¢i 5 dira di theo con dwdng hoi hoa: Con gai ca Nguyén Thi Hién vé
gian di nhwng rat co chiéu sau; thdng Chwong vé ciing tét. ..

- Ong c6 hay sang Phi Thanh Chuong?

81


http://www.surfcanyon.com/search?f=sl&q=the%20u%20s%E2&partner=wtigca

- Cling it 1dm. M&i dwoc vai lan. Vi du khi ndo cé quay phim, hay khi dén nhirng vi khach quan
trong, nhw hdi c6 Hoang hau Thuy Dién... Pha to qua, minh ciing thay ngop.

Va lai bay gid tudi da cao, di xa qua toi ciing thay ngai. V&i lai tinh t6i khong di ngu & dau duorc,
ngoai cai Xém Ha Héi nay. Bay gi¢ gia réi, chang muébn di dau niva.

Kim Lan: sy im lang cta ndi budn
Nguyén Quang Thieu

D3 qua lau rdi 6ng khong cam but viét van nira. Doi khi ong co viét vé ‘moét ngudi ban van
chwong nao dé da khuét. V&i 6ng dé chi la nhitng dong clia ngwdi con sbng trén dwong gian
nhé nguoi da vang bong. Viét nhu mot cugc tro chuyén voi hw vo. Ca nhirng cudc trd chuyén
v&i hw vo ay cting khoéng lam 6ng can hét ndi budn. Lam sao ma can hét ndi budn nhan thé khi
nguwoi ta con sbng. Gio day, trong ngdi nha nhé & ngd Ha Hbi, mét can phong véi nhleu ad cb,
gwong mat éng, tudi tac dng, giong ndi 6ng va con nguwdi 6ng that h(_yp véi nhivng cd vat nay.
Mét khoang thoi gian qua dai da di qua nhirng co vat kia va thoi gian cua gan mot thé ky di qua
ong. Toi thay 6ng nhv moét cb vat con séng va dang cat glong ndi ve thoi gian da lam nén 6ng.
Ong khéng viét van lau réi, nhwng nhitng gi 6ng V|et clia may chuc ndm ve trwéc van duoc
khong it ban doc tim doc v&i nhivng ly do khac nhau, van dwoc giang day va van dwoc hoc sinh
lam bai thi. Sao 6ng lai khéng viét van nira? Sao éng lai im l&ng tr may chuc ndm trwdc va sé
im lang hét cudc doi. Ong ndi v&i t6i ly do sy im ldng &y. Va boi sy im lang &y ma giv day toi
cdng im lang khong viét ra. Nhung céi moc éng ngrng viét van la tir khi dng céng b ccai chuyén
“Con cho xau xi”. Ong thé dai va néi rang khi ngudi ta da nhan minh 1a con ché xau xi réi thi
biét lam gi nira day.

Ong bat dau xuét hién trén van dan khi méi ngoai hai mwoi tudi. Ong bado luc d6 dng viét clr bat
chwdc ngwdi nay lai dén nguoi khac. Viét nhw thé thi viét ca doi ciing khong ta dang cai mat
ctia minh. Néu anh khéng 1a chinh anh thi anh chang bao gi¥ 1a ai ca. Thé rdi, t& bao Trung
Ba&c Cha Nhéat lam mot sb chuyén dé vé vo I8. Thé Ia éng viét vé “Vo 18” va ngay lap tle truyén
ctia 6ng thanh cong. Ong bao vi 6ng 1a con clia mot ngwdi vo 18, Cu than sinh ra dng 14y nhirng
ba vo. Ngay 4y nhiéu ngwdi dan 6ng cé vo 18 1dm. X4 hoi lic dé no thé. Bay gié dan ba tw do
qua va ghé gém qua. Thoi gian da cho ho qua nhiéu méc du ché dd moét vor mot chbng Ia nhé
dwong nhién trong xa hdi van minh. Ciing tir ngay dd, 6ng chi viét nhirng gi 6ng hleu nhirng gi
ong kho dau va thwong nhé. Thé Ia gwong mat van chwong cta Kim Lan hién ra sbng dong va
day an twong ma ai da nhin thiy sé chang dé quén.

R&i dén moét ngay, 6ng thdy 6ng khong thé clv 1dy gwong mat riéng biét cia minh ma di dau
cung dwoc, lam gi ciing dwoc. Boi trong cudc doi nay, nhiéu ltc miéng minh day ma cai cuwoi
lai cla nguwdi khac. Mat minh day ma 1é roi vao lai tir dau tir dau. Tay minh day lai cAm cai
minh khédng muén cAm. Chan minh dy ma lai di vao cai ngd minh khéng dinh bwéc. Bang la
sébng mai thye la khé. Trong khi d6 nhiéu ngudi lai ngd chét kho hon. Thé la 6ng chan viét. Rbi
6ng bo but han. B lau thanh thoi quen. C6 luc trong dau mudn viét mét cai gi do lai ngai. Ngai
cai cu thé va ngai ca nhirng mo ho Toi héi 6ng cu than sinh khi con séng thwong day 6ng diéu
gi vé cudc doi. Ong béo cu clr sbng nhw cu nght va yéu thwong cu nhwng chang day éng diéu
gi ca. Tat ca nhitng gi 6ng hoc duwoc la do lang dng day 6ng. Cau ndi nay sé khong it nguoi
nghe thay sé& ché 6ng sao lai néi vé cha minh khéng day con. Cha minh sinh ra minh ma chéng
day minh diéu gi sao (?). Nhwng 6ng néi vay thi qua la uyén tham. Lang chinh la van hoa. Van
hoa ludn ludén dang l1a sé& day con ngudi phai lam gi. LAm 18i thi van hoa day dé ma ding lén.
Tuyét vong thi van hoa day d& ma hy vong. Thé tuc thi vdn hoa day cho cai dep. Tam tdi thi van
hoa day cho mo worc.
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Chiéu mua déng chong téi. Téi thich nhin 6ng trong can phong tranh téi tranh sang nhw thé. Khi
ong dirng day lay phich nwéc cho thém vao binh tra toi thay nhirng co vat trong nha 6ng cling
chuyen déng nhw 6ng. Tat c& moi chuyen dong cua 6ng, cua nhirng cb vat 1a sw chuyen dong
cua thoi gian. Toi hai dng da viét hoi ky chua. Ong im 1&ng mot lat rdi néi 6ng khong viét héi ky
b&i viét hoi ky thi nhiéu chuyén qua. H0| ky la sy that. Ma sy that lai thwong dau don. Nhikng gi
éng da quyét im 1ang méay chuc nam roi thi nay c¢ dé cho mai mai nam trong im lang. La mot
nha van, khéng sang tac trong may chuc ndm gi® lai khong viét ca hoi ky niva thi 6ng sbng thé
nao? Cai gi sé lam cho éng vui, cho 6ng khuay khoa tudi gia? Ong bdo 6ng clr choi nhung
nh&ng dé cho vui, cho d& budn. Nhiéu nam trwdc 6ng cé dong phim. May nam trwdc ngudi ta
thay dng trén tivi ban vé van hoa tra. T4t ca cling 1a choi théi ma. V&i dng, choi la cach tét nhat
dé 6ng chay trén. Ma chay trén ai? Ai dudi 6ng? Ai truy lung éng? Chang ai ca. Téi chay trdn
chinh tdi. Chay trén chinh minh 1a cudc chay trén khé khan nhét, 1au dai nhat va cudc chay trén
4y chi két thuc khi ngudi ta bwédc vao gitra lau dai ctia cai chét.

Toi ndi véi 6ng c6 hai loai ngwdi : loai thir nhat cang séng nhiéu cang budn. Loai thé hai cang
sbéng nhiéu cang thanh than. Ca hai loai ngudi nay déu 1a nhirtng ngudi hiéu duoc 18 ddi. Loai
thir nhat budn vi thdy doi sdng nay sao nhiéu dau khd va vé nghia thé ma minh thi bat lwc. Loai
thtr hai thdy can thanh than dé quén di nhitng dau khd va vé nghia kia. Ong bao éng Ia loai
nguodi thlr nhat. Cai truyén ngan cudi cung trong ddi 6ng da chuan bj day du nhwng réi 6ng
khong viét. Toi nghe ong ké truyén ngén ay ma thay tiéc. Truyén ngan &y dai ldm nhung t6i nho
dai khai ké vé ‘mot ngwoi dan 6ng cam. Ngwdi dan 6ng cam nay nudi mot con cho. Tét ca
nhirng ngwdi séng quanh anh ta nhung chang ai hiéu anh ta néi gi, nghi gi, ké ca nguwdi me dé
ra anh ta. Duy chi ¢6 con cho la hiéu dwoc anh. Ca hai déu khong néi dwoc cai tiéng ma nhirng
ngwdi quanh ho van noi. Nhwng ho lai v cung hiéu nhau béi ca hai c6 chung mét ngdn ngl
khac. Khi ngudi ta mé chién dich giét ché. Con ché clia ngudi dan ong cam kia bi nguoi ta dudi
bat. N6 chay t&i mép rirng. Chi dam bwéc chan niva 14 né thoat chét. Bung lic d6 ngwdi dan
ong cam cét tiéng kéu nhw mot tiéng tru. Con ché dirng lai. N6 chay quay vé va bi giét chét. N6
thira biét nhirng ngudi dang ho hét tiéng ngudi kia sé giét n6. Nhuwng né khong thé bé di trwde
tiéng kéu dau khd cia nguoi ban, nguoi duy nhat da thau hiéu no. T6i héi 6ng sao 6ng lai
khong viét cai truyén 4y? Ong bao ong da noi nhiéu ly do vi sao khéng viét nhung ly do that & ong
lai chéng muon néi ra. Da khéng néi rdi thi dén chét ciing khdng néi niva. Nhwng khong néi 4y
cling la nai roi.

T&i nghe cau chuyén nguoi dan 6ng cadm va con ché ma long budn vé han. Ong bdo con ngu i
dang trong la con ngudi khdng thay ddi tinh ban ké ca khi anh ta roi vao hoan canh bi dat. Thé
ma c6 nhirng ngwdi 1a ban dng khi ¢ ti quyén chirc thi tré nén lanh nhat va hdng hach véi ca
ban bé. Tlr o, 6ng khdng bao gio dén tham va tro chuyén nhuv xwa voi nguoi 4y niva. Nhung
khi ngwoi &y nghi hwu khéng may ai dén nlra thi 6ng lai dén. Ong den va goi tén ngudi ay nhw
thda han vi, nhu chwa bao gio nghl khac vé ngudi dy. B&i ngwdi dy cling chi la mot nhan vat
bé nhoé trong mét canh ngan cta vo Kkich bi hai vo tan cta cudc doi nay. Nguoi 4y da hiéu ra
théi doi va nghia doi dau rang da mudn. Nguoi 4y nhin 6ng ma nwéc mat gian giva. Nhung
ngwdi Ay lai néi: M&t minh héi nay cir hay chay nwdc mat vo cd. Thuc ra 1a nguwdi 4y khoc vi
xuc déng va khoc ca vi déng cay. Nhung dé noi that ra 1a minh dang khéc va khéc vi sao dau
phai lic nao va dbi véi ai cling dé.

N&m nay éng da tam muwoi tw tudi. Ong bao bao nhiéu thi» dng quén va cb tinh quén gid 6ng
mudn tim lai. Nhiéu truyén ngén 6ng viét b&i cai nhat thdi, béi sw au tri dng da quyét quén di tir
lau 1&m réi. Nhung gidr day ong lai mudn tim lai nhirng cai cii 4y. B&i theo 6ng, du thé nao di
chang nira thi nhirng cai dé cling 1a ctia 6ng. D4 14 cai minh viét ra du khéng hay, du viét chi dé
ma viét hodc viét cho mét ai ddy chir chang phai cho minh, thi van c 1a cia minh. C&i dung la
clia minh va cai sai cling la ctia minh. P4 c6 luc dng chang hé nghi 6ng sé lam tuyén tap, ma
c6 nght dén éng ciing khdng mubn lam. Gi¢ thi 6ng mudn lam tuyén tap. Lam chang phai la dé
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cho hau thé doc dau. Lam dé cho chinh éng c¢6 dip doc lai toan bd nhirng gi minh viét. Bé tir do6
ma suy ngadm vé& minh hon nira. Poc d& mét Kim Lan tdm muoi tw tudi dwoc dbi thoai véi mot
Kim Lan ndm muoi tudi, mét Kim Lan bdn muoi tudi...Doc dé vo dau ma than: Kim Lan, nguoi
qua c6 mot thoi khong phai chinh ngudi. Doc dé vé dui kéu 1én: Kim Lan, 6ng thwc khong hd
danh. Lam dwoc nhw vay trong mot cudc doi héi con gi phai an han nira.

Bay gid tdi thwe sw tin rang 6ng 1a ké biét rong choi trén tran thé nay. Cai danh dbi véi ngudi
nwéc Nam ta that ghé goém. Cai danh nha van dbi véi nhiéu ngudi con ghé gém hon. Bao minh
la chu tich huyén, chu tich tinh c6 khi chang oai bang bdo minh |a nha van. Ong la nha van dich
thwe nhung dam dua bon véi cai danh ay. Ong trong doi hon trong van. Ong 1a nguoi sbng ky
hon la viét. B&i nhw 6ng néi cé trang viét ctia 6ng khong phai 1a éng, Nhwng ai ciing néi 6ng
luén ludn sbng dung 6ng. Trong khi nhiéu nha van viét thi ra vé 1a kj nhung sbng lai du. Séng
ky thi m&i viét k§ dwoc chir. Séng ky theo t6i 1a dam sbéng ding minh nhéat. Néu ai d6 néi éng
khong viét vi luoi thi hoan toan sai. Boi cai dong tac cam bat nhieu hay it dau phai la cham ha
y luoi. Cai cong viéc cua nha van khé khan nhat van la sy quan sat va suy ngam khong ngwrng
cudc song nay. Ong la nguwdi cho den luc nay van quan sat cudc sdbng mot cach sac sao va suy
ngam hét strc sau xa. Nhirng suy ngam ay da khong nglrng day vo 6ng va bat ong phai tra |oi
nhirng cau héi vé cudc song. Cang suy ngam nhiéu thi day vo cang lén. Nhung pham cach cua
mot nha nho ¢o6 qua nhiéu trong con ngucrl 6ng. Phdm céach 4y cé luc 1am éng tré nén yem the
Ong la ké & an may chuc nam nay & ngay noi ma ngudi ta khong tin con nguwdi co thé & an
dwoc. B&i noi 4y qua 6n ao va nhiéu cam dd. Ong khoéng vé qué nhw Nguyen Hoéng. Ong cung
khéng 1én rirng nhw Sao Mai. Ong & an ngay trong chinh s im lang cGa 6ng, s im ldng cta
néi bubn muén thud.
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